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pa los que tengan interés— 
| y posiblemente lo tienen la 
gran mayoría de los hijos de 
América—en los asuntos graví- 
simos que se desenvuelven en 
la Suiza centroamericana, como 


se ha llamado a Nicaragua, no 


precisamente por la libertad de 
que goza, menos aún en el 
momento actual, sino por los 
soberbios lagos que constituyen 
el mayor encanto de esa región 
privilegiada del mundo colom- 
bino, motivo y grande de cu- 
riosidad debe ser el adquirir 
algún dato sobre la personali- 


dad del hombre que heroica y 


desesperadamente lucha en de- 
fensa del amado terruño. 

En la hora suprema, vencidos 
los unos por el engaño y sedu- 
cidos los otros por halagadoras 
promesas, sólo Augusto San- 
dino no quiso doblegarse y se 
dispuso a luchar por sú patria 
hasta morir o verla libre. 

De cómo Sandino logró es- 
capar de la celada que a los 
buenos liberales tendiera Stim- 
son, el caso es curioso y pone 
de relieve la astucia criolla y 
la voluntad firme que distin- 
guen al rebelde nicaragiiense. 
Cuando el general en jefe de 
la revolución extinta, José Ma- 
ría Moncada, concentró sus 
fuerzas y escuchó el acento si- 
reneano de Stimson, el general 
Sandino, que asistió a la con- 
ferencia de paz, comprendió que 
oponerse a entregar las armas 
era poner paro a sus vuelos y 
sin afirmar ni negar si se ple- 
gaba o no al pacto, solicitó mo- 
destamente que se le permitiera 
desarmar a su gente en Jino- 
tega. Una vez llegado a este 
lugar, dió vida a los hermosos 
proyectos que alentaba. «En 
vista de no hallar muchos hom- 


La verdad sobre el patriota 
general Sandino 


=De La Prensa. Buenos Aires.= 


En Nicaragua 


—Qué es aquello? 


—Es el Embajador de la Buena-Voluntad. 


bres dispuestos a dejar el cuero, 


dice el mismo Sandino en su 
lenguaje rústico, resolví desha- 
cerme de aquellos que com- 


prendí eran dueños de intereses 


y que no les gustaba abandonar 
sus hogares». Con elementos 
verdaderamente patriotas, re- 
sueltos a sufrir una vida de 


(De The Nation. New York City). 


tormento, y a perderla, sin te- 
mor, por la causa nacional, se 
retiró Sandino a las montañas 


_de Segovia, donde ha sido y 


sigue siendo, como dice un pe- 
riódico norteamericano, el te- 
rror de los soldados estadouni- 
denses al servicio de Adolfo 
Díaz. 


Ante tal gesto de patriota y 
otros análogos que el cable ha 
venido propagando, ocurre pre- 
guntar: ¿quién es Sandido? 


«Soy nicaragiiense—dice Él 
mismo en su estilo franco y 
llano—y me siento orgulloso de 
que en mis venas circule, más 
que todo, la sangre india, que 
por atavismo encierra el miste- 
rio de ser patriota, leal y sin- 
cero; el vínculo de nacionalidad 
me da el derecho de asumir la 
responsabilidad de mis actos, 
sin importarme que los pesi- 
mistas y los cobardes me den 
el título que a su calidad de 
eunucos más les acomode. Soy 
artesano, mi ideal campea en 
un amplio horizonte de inter- 
nacionalismo, lo cual representa 
el derecho de ser libre y de 
justicia, aunque para alcanzarlo 
sea necesario constituírla a base 
de sangre; que soy plebeyo, 
dirán los oligarcas, o sean las 
ocas del cenegal; no importa; 
mi mayor honra es surgir del 
seno de los oprimidos, que son 
alma y nervio de la raza y 
que hemos vivido postergados, 
a merced de los desvergonza- 
dos sicarios que ayudaron a 
incubar el crimen de alta tral- 
ción, mostrándose indiferentes 
al dolor y miseria del libera- 
lismo, al cual perseguían encar- 
nizadamente como si no tuése- 
mos hijos de una misma nación. 

»Hace 17 años Adolfo Díaz y 
Emiliano Chamorro dejaron de 
ser nicaragiienses, porque la 
ambición mató el derecho de su 
nacionalidad, arrancando del 
asta la representación nacional 
de la bandera que nos cubre a 
todos los nicaragiienses, la cual 
ondea perezosa y avergonzada 
por la ingratitud e indiferencia 
de sus hijos, que no hacen un 
esfuerzo sobrehumano para li- 
bertarla de la monstruosa águila 
de pico encorvado y ensan- 
grentado con sangre ya de ni- 
caragiienses, mientras en el 
campo de Marte flota la ban- 
dera más asesina de los pueblos 
débiles y enemiga de nuestra 
raza e idioma. 

»¿Quiénes son los que ataron 
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a mi patria al poste de la ig- 
nominia? Díaz y Chamorro; y 
aún quieren tener el derecho 
estos mercenarios para decla- 
rarse oligarcas apoyados por 
la Sprinfield del invasor; mil 
veces no. La revolución liberal 
para mí y mis compañeros de 
armas que no han traicionado, 
que no han claudicado y que 
no han vendido sus rifles para 
satisfacer su ambición, está en 
pie, y hoy más que nunca está 
fortalecida, porque solamente 
quedarán en ella los elementos 
que han dejado aquilatado el 
valor y abnegación de que se 
halla revestido todo liberal». 


Tan audaces retos y tan fir- 
mes palabras, dichas muchas 
veces y cumplidas pocas, se- 
guirán llenando el léxico patrio- 
tero y se perderían en la nada, 
si a ellas no hubieran respon- 
dido el eco del cañión y el tes- 
timio de los hechos. Sin más 
amparo que la selva, ni otro 
auxilio que la opinión, ni otro 
recurso que el que ha podido 
tomar al enemigo, el general 
Sandino sigue manteniendo la 
integridad nacional. De su en- 
tereza y del espiritu que anima 
a los que, pasando sobre todo, 
combaten, nos dan idea la pro- 
puesta insolente que se le ha 
dirigido y la respuesta sobría 
y patriótica que ha dado. 

La carta del jefe norteameri- 


- Cano dice: 


General A. €. Sandino—San 
Fernando. Nicaragua. — Parece 
imposible que Ud. aún perma- 
nezca sordo a propuestas ra- 
zonables; y aun a pesar de sus 
respuestas insolentes a mis pa- 
sadas insinuaciones, vengo de 
nuevo a darle una oportunidad 
más para rendirse con honor. 

Como Ud. ha de saber, sin 


duda alguna, nosotros estamos 
preparados para atacarlo en 
sus posiciones, y terminar de 
una vez por todas con sus 
fuerzas y su persona si Ud. in- 
siste en sostenerse. 


Más aún, si Ud. logra esca- 


parse para Honduras, o cual- 
quiera otra parte, a su cabeza, 
se le pondrá precio y nunca 
podrá volver Ud. en paz a su 
patria sino como un bandido 
que ahuyentaría a sus mismos 
connacionales. 

Si usted viene a Ocotal cón 
toda o parte de sus fuerzas y 
entrega sus armas pacíficamente, 
Ud. tendrá con sus soldados 
garantías que yo le ofrezco, 
como representante de una gran 
nación poderosa que no gana 
batallas con traición. 


Así estará Ud. en la posibi- 


lidad de vivir una vida útil y 
honorable en su misma patria, 
y estaría en la posibilidad de 
ayudar a sus connacionales, 
mañana, sentando ahora para 
el mañana un ejemplo de rec- 
titud y de caudillo. 

De otro modo, Ud. será des- 
terrado y «fuera de la ley», 
perseguido dondequiera y re- 
pudiado por todas partes, en 
espera de una muerte vergon- 
zosa, no la del soldado que 


. cae en la batalla, sino la del 


criminal que merece ser tirado 
por la espalda por sus mismos 
seguidores. 


Ninguno «fuera de ley» ha 
prosperado o muerto contento; 
y como ejemplo de uno que 
estaba en el mismo caso hace 
25 años y que volvió sobre 
sus pasos a tiempo, me per- 
mito invitar su atención al re- 


cuerdo de Aguinaldo, de las 


Filipinas, quien llegó después 
de ser el más grande de los 
caudillos a ser un espléndido 
amigo de los Estados Unidos. 

Para terminar deseo intfor- 
marle que Nicaragua ha tenido 
su última revolución y que los 
soldados de fortuna no tendrán 
ya más oportunidades de em- 


Acaban de llegar y le interesan: 


G. Castañeda Aragón: Rincones de MAP... 2.25 
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Arturo Capdevila: Zincalí. Poema dramático del misterio 


gitano ..... 4.00 
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Mariano Ibérico Rodríguez: El nuevo absoluto............ 8.50 
Haya de la Torre: Por la emancipación de la América 

Luis Enrique Osorio: El teatro francés contemporáneo .... 425 
Mateo DION .............« 2.80 


plear sus talentos en el futuro. 

Ud. tiene dos días para darme 
una contestación que salvará 
la vida de muchos de sus se- 
guidores, y si usted es el pa- 
triota que pretende ser, lo es- 
peraré en el Ocotal a las 8 de 
de 1927. 

Haga favor de decirme de su 
resolución si o no, y yo deseo 
sinceramente, por bien de sus 
soldados y de Ud. mismo, que 


sea sí. 
G. D. HATFIELD 


U. S. Marine Corps 
Commanding Officer, 
7 Ocotal, Segovia. 


Respuesta de Sandino 


Campamento de Chipote, vía 
San Fernando. Capitán G. D. 
Hatfield, Ocotal. | 

Recibí su comunicación ayer 
y estoy entendido de ella. No 
me rendiré y aquí los espero. 
Yo quiero patria libre o morir. 
No les tengo miedo; cuento con 
el ardor del patriotismo de los 
que me acompañan. 


A. C. SANDINO 


No se precisa meditar mucho 
para comprender que el jete 


la mañana del día 14 de julio 


que de tal manera contesta no 
es «bandido», como dicen los 
documentos oficiales de Wás- 
hington, ni puede considerarse 
fuera de la ley, como dice 
Hatfield. 

Sobre el uso de tales califi- 
cativos encontramos en The 
Nation, de Nueva York, un ar- 
tículo que, después de comentar 
el hecho, termina con esté iró- 
nico y admirable párrafo: 


«Lastima grande que Jorge 
lll de Inglaterra no hubiera te- 
nido a su disposición los ser- 
vicios de nuestros expertos en 
propaganda, residentes en Wás- 
hington, los cuales saben que 
se ganan más batallas vitupe- 
rando a los hombres que dis- 
parando balas. La historia de 
la revolución norteamericana 
se habría escrito así: diciendo 
que los ingleses habían sido 
atacados por salteadores de 
caminos en Lixington; que a 
Burgoyne se le había puesto 
una emboscada en Saratoga, 
por cazadores fortuitos, y que 
Cornwalis tuvo que rendir su 
espada en Yorktown a un ra- 
tero llamado Jorge Wáshington». 


Máximo Soto Fla!l!/ 


España está quieta, 
Uds. marchan 


(Fragmento de carta al Editor de Rep. Am.) 


..A veces me pasa por la: 


cabeza escribirle un artículo 
para el Repertorio diciéndoles 
a los sud-americanos que se 
dejen de pensar en España. 
Esta discusión del meridiano 


ha sido ridícula. Madrid no es 


meridiano para Barcelona, ni 
para Lisboa, ni casi para Sevi- 
lla. La Revista de Occidente 
tiene que publicar traducciones. 
Claro que hay personalidades 
en España que vale la pena de 
conocer, pero hoy tenemos más 
que aprender de América que 
Uds. de España. Y sobre todo 
piense lo que serán España y 
América dentro de diez años. 
Ahora se ha puesto de moda 
en España—el africano sí, de 
Unamuno. Pero, ¿es que quieren 
Uds. * ser africanos? Nosotros 
nos vanagloriamos de ser afri- 
canos porque no pudimos ser 
europeos. Y lo probamos. 

Los españoles, a excepción 
de Ciro Bayo y dos o tres más, 


no conocen a América. Los que 


vienen a conferenciar no pasan 
de la Avenida de Mayo y del 
Malecón. Ni Uds. los america- 
nos conocen todavía su país. 
Creo que era Edwards Bello que 
en un número de su Repertorio 


decía que América no tiene na- 
da muy propio. «El león de 
aquí es un león pequeño, el 
desierto es un páramo sin agua, 
pero sin la grandiosidad del 
Sahara, etc., etc.». Naturalmente 
que con estas ideas cabe ha- 
blar de meridiano de Madrid. 
Pero dentro de diez años Uds. 
descubrirán su país, el Pací- 
fico, el hemisferio del Sur, los 
grandes ríos, sus gentes. ¡Qué 
impresión me hizo leer en la 
Ibarbourou que por Navidad 
hacía calor y comía fresas! Y 
dicho de aquel modo tan ame- 
ricano. Su lengua ya no es la 
nuestra. Usan las mismas pala- 
bras pero con otro valor. Y 
cada día se acentuará más es- 
ta diferencia. España está quie- 
ta, Uds. marchan. 
¿Marchan?—¿A dónde?—Pues 
al mundo nuevo que se está 
haciendo en Méjico, en la Chi- 
na y en Rusia. A veces me 
preguntan: —¿Es que Ud. aprue- 
ba todo lo que se está haciendo 
en Méjico?—Contesto:—e¿Si Ud. 
tuviera que hacer una nación 
la haría buscando modelos en 
el pasado o en el futuro?—¿Es 
que Méjico debería procurar 
tener un parlamentito como el 
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de Giolitti, Nitti, v comparsas, o 
deplorar que en lugar de Ca- 
lles no le haya aparecido un 
Stolypine o un Winston Chur- 
chil? 


Los liberales lloriqueando en 
América como el mismo Poca- 
terra están en un error. ÁA ve- 
ces creo que viene más en 
nuestros tiempos el séptico Gó- 
mez que Alessandri. ¿Por qué? 
Porque por lo menos no se 
queda a mitad de camino. 


Si a todos estos liberales de 
América los pusieran en cuarto 


para debatir lo que hay que 


hacer, se pasarían el. tiempo 
maldiciendo a los dictadores. 
¿Es que ellos tienen algo me- 
jor? Se han dado cuenta que 


para hacer política (peste con 
la palabra) para hacer bien al 
pueblo, hay que darle algo muy 
concreto, preciso, claro. Si se 
le ofrecen dos salidas, dos ca- 
minos, el pueblo escoge un ter- 
cero. Y es natural, ¿quién segui- 
ría a uno que no sabe por 
donde ha de ir? | 

¿Por qué triuntó la revolu- 
ción? Porque Bolívar le dijo no 
a San Martín del libres con 
principe español, del sí y no, 
del con Europa y sin Europa. 
La juventud de América tiene 
hoy la dicha de vivir en una 
época de renovación. Hay tiem- 
pos en que no hay nada que 
hacer. Pero casi cada tres ge- 
neraciones hay que dar un sal- 
to. Y claro, es arriesgado. Un 


a 


salto hacia el porvenir. Y va- 
mos a ver: ¿Es que estos mino- 
ristas querrán luchar, no contra 
el mal sino para el bien? Es 
decir, no para derribar sino 
para construir.—Y el mañana, 
si no del 1950, por lo menos 
del 2000, es Federación de 
todas las naciones de América. 

Legislación única. Nacionali- 
zación de la riqueza, y de to- 
dos los servicios públicos. Tu- 
tela del pueblo impidiendole 
que le corrompa la prensa ca- 
pitalista o religiosa, el alcohol 
y otros venenos. Divorcio, ' se- 


guros obligatorios para la ve- 
jez y enfermedad y en fin mil 
otras cosas que hoy  llamaría- 
mos socialismo—y hasta un po- 
co de comunismo. ¿Es que los 
minoristas de todo América tie- 
nen esto en el corazón y en la 
cabeza? ¿Es que tienen una reso- 
lución hecha de atacar a la 
superchería de santos, reliquias, 
milagros, imágenes— dioses, etc 
etc?>—Claro que no le tienen! 
Si la tuvieran él de Venezuela, 
él del Perú y los Chile caerían 
mañana mismo'en otro Ayacu- 
cho. Muy suyo: 


J. Pijoán 
Pomona College 


- Claremont, Calif. 
US A 


Es casi un niño el que ha bos- 

tezado en. la sonora vaste- 
dad de Buckinghan Palace. Esti- 
lizado en el pijama blanco y el 


despertar perezoso con la ca- 


bellera seca, se le darían 20 años. 

Se recuesta simplemente so- 
bre el balcón y comtempla la 
ciudad que parece írsele encima 
en una carga de casas apre- 
tadas, cúpulas y humaredas. 
Claramente dibujado, como po- 
cas veces, aparece el Procession 
Road, o Avenida que llevá a la 
Plaza Trafalgar. El monumento 
a los marinos muertos en China 
acude a la cita de los ojos en 
«el boscaje. La niebla dorada 
de Abril hace titilar al hori- 
zonte. 

¡Londres! El Principe que ma- 
yor poderío sustentará sobre 
los hombros tierños ve desa- 
rrollarse ante sus ojos semi 
dormidos el vasto panorama de 
ese corazón del Imperio. ¡Lon- 
dres! La niebla como polvo de 
luz va diluyéndose poco a poco, 
y la excepción de un cielo azul 
se ofrece: a los siete millones 
de habitantes. Cosa nunca vista 
es la avalancha a los parques, 


jardines y campos colindantes. 


Sanit James, Green Park, Ken- 
sington Gardens, Regents Park, 
Botanical Garden, Zoo, Glou- 
cester Gate, estarán dentro de 
poco llenos de gente. El inglés 
se tiende en el pasto en cuanto 


puede gozar un rayo de sol. 


Por el otro lado los ojos ma- 
raviliados del Principe ven Prim- 
rose, Hill, Victoria Park, Batter- 
sea Park, Kensington, Waterloo... 
todos los verdores que ciñen a 
la triunfante capital como coro- 
na de laurel... 

En el vasto hervidero la vida 
comienza con sus ruidos mo- 
nótonos o estridentes. Domina 
un rumor constante de agua que 
bulle. Más que en ninguna parte, 
en Londres, preside a la huma- 
nidad la máxima de Darwin: 
«lucha para mejoramiento y 
continuación de la especie, en 
la cual el pescado grande se 
come al chico...» | 

En la Torre del reloj, en el 
Parlamento, se desgrana la 
campana, O big ben, con ocho 


El amor del Príncipe de Gales 
De Londres a Sevilla 


campanadas que vibran hasta 


una distancia de 6 millas. ¡Las 
ocho! 


Big ben struck one 
big ben struck two 
big ben struck three... 

Bang 

Bang 

Bang 


Hasta ocho veces se estre- 


mecen los cristales de las casas. 


Londres despierta. Las criadas 
sacuden +alfombras o sacan la 
basura hasta las aceras como 
en todas partes. 

Hay siete millones de cora- 
zones que laten; millares de 
casas se prolongan a ambos 
lados del río. 

Contiguo a un palacio vese 
un chamizo; cerca a los auto- 
móviles de gran lujo vense las 
gentes miserables, los chiquillos 
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hambrientos y descalzos, los 
obreros desocupados. Londres es 
la capital trituradora, inmiseri- 


corde; es la ciudad de los mayo- 


res contrastes. Codo con codo la 


gente limpia, bien nutrida y la 


más sucia y famélica de la tie- 
rra. No hay nada tan repug- 
nante como la Suburra de esa 
nueva Roma. 


La Primavera es un azogue 
para el joven Príncipe. La in- 


quietud se traduce en melanco- 


lía que atenaza a su organtsmo 
rico. 


Puede hacer cuanto desea. 
¡He aquí el mayor motivo de 
inquietud! Nadie podrá conocer 
nunca, qué deseos frustrados 
del joven Príncipe son los que 
originan esas actividades equi- 
nas y las volteretas en los 
campos de carreras que dan la 
vuelta al mundo. Yo imagino al 
magnate de Inglaterra apesa- 
dumbrado por ese cúmulo de 
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tan. 


poder indeseable que su esbelto 
cuerpo ha heredado. 
Es el centro constante de 


multitud de ambiciones: fiestas 


suntuosas, viajes espléndidos 
se organizan en su honor; pero 
él, su verdadero él, está siem- 
pre en otra parte. Mira con 
placer natural solamente dos o 
tres cosas en el campo de los 
sentimientos; dos o tres cosas 


que no se compran con todo el 


oro de la City, ni con todos los 
estuarios de los grandes ríos, 


desde el Nilo hasta el Ganges. 
Joven Principe que mata con 
los cascos de sus caballos los 


retoños y las tlorecillas de sus 
deseós imposibles. Las prince- 
sitas solteronas—dicen que son 
mil quinientas, —en el mundo 
entero han contemplado su fo- 
tografía de Elegido; pero las 
suegras tienen miedo a esa ju- 
venil turbulencia cuyo secreto 
jamás entenderán. 

No es franca, no, esa vida; 
algo simulado palpita dentro de 
esos atavíos de jockey. Bajo el 
sombrero de copa anida un sue- 
ño misterioso; y tal es la fuer- 
za de esa imaginación aplastada 
por el deber, que alguna vez, 
en el rodar del caballo, la ca- 
beza se destapa del sombrero 
de copa, tapón de ensueños. 
Efervescencia de Principe. 

Las fiestas palaciegas le asus- 


El Protocolo le molesta; los 
viajes por sus dominios le can- 
san. El siente la nostalgia de 
no ser nadie en una vida de los 
sentidos. Sus hombros tiernos 
se resisten a cargar con ese 
poderío heredado. Tiene acaso 
un sentido político muy estiliza- 
do ya, que heredó de su abuelo 
Eduardo; y la elegancia de la 
soltura de las solapas y el pan- 
talón que da la moda al mundo. 

Recostado en la ventana de 


su palacio escucha el rumor de . 


Londres como un mareo. El 
Támesis, los parques, Picadilly, 
Regent Street, Oxford Street, 
más de ocho mil calles. Londres 
se extiende bajo su vista como 
una. carta. Recuerda su niñez 
en la guerra, cuando le mostra- 
ban un mapa iluminado de la 
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cap tal durante los ataques de 


zeppelines. Smithfield, Billings- 
gate, Whitechappel, el East End. 
Gloria y miseria. El conoce las 
estadísticas de la ciudad des- 
concertante. En un año las po- 
licias arrestan 23 mil mujeres 
vagabundas, 30 mil ladrones, 
34 mil ebrios, 17 mil vagabun- 
dos y millares de delincuentes 
de todas clases. El Támesis 
suele arrastrar los cadáveres 
más espantosos, como aplasta- 
dos y confundidos por un dolor 
extrahumano. 


El Príncipe contempla: el río 
verde sucio, con sus puentes 
y sus grúas, cuyas aguas no 
terminan de lavar jamás el ho- 
llín y la miseria. Todo es así, 
en Londres: colosalmente rico, 
o colosalmente pobre. Palacios 
y tabernas con whisky a tres 
peniques donde mujeres sebo- 


sas se emborrachan con sus 


criaturas del brazo. Los espec- 
tros de Barnardo y Dickens 
palpitan por esas barriadas de- 
plorables. Y cerca, muy cerca, 
la opulencia indescriptible; en 
una noche de ópera hay joyas 
para levantar las finanzas de 
una República suramericana; 
cada vez que. el reloj de West- 
minster marca un minuto, entra 
una guinea de oro en las arcas 
del Duque del mismo nombre. 
Opulencia y egoísmo, o sel- 
fishness, que es palabra sin tra- 
ducción posible; palabra para 
ingleses. 

Nadie en el Palacio de Buc- 


kingham conoce la melancolía 


íntima del Príncipe. 


Nadie sabe decirle la palabra 
que alivia. Los cortesanos le 


creen feliz. Para llegar a pro- 


ducirse la melancolía del joven 
heredero han sido precisos al- 
a siglos de evolución en la 

orte más poderosa de la tierra. 
Si acaso cuatro personas en 
el mundo podrían escribir el 
diagnóstico. ¡En qué cosas irá 
pensando:cuando cae del caba- 


Ho, a veces, sin motivo! 


Enciende un cigarrillo espe- 
cial, tan especial que sólo que- 
dan tres cajones de ellos en 
las bodegas del Palacio. Llá- 
manse pintorescainente charutos 
pequeños de Macau. 

Estuchitos para hacer humo 
fabricados especialmente en la 
India portuguesa para el Mar- 


qués de Soveral, el hombre más 


elegante de Europa en el siglo 
xix, amigo íntimo de su abuelo 
Eduardo. La receta y el mar- 
qués de Soveral han muerto. 
El Príncipe mandó una comisión 
a Macau; pero ni ahí, ni en 


Taipa, ni en Coloane dijeron el. 


secreto, perteneciente sin duda 
a extinta familia religiosa de la 


provincia de Kuang-tung. Tie- , 


nen un poder extraño de cal- 
mante excitador, paradoja me- 
tafísica que solamente cinco o 
seis personas entenderán. Fuma 
el joven magnate y el paisaje 
toma otra precisión; diríase que 


se tiñe de otro colorido; se 


acusa doblemente. 
¡Londres! ¡Londres! ¡Londres! 
Cuantos millones de pipas te 


han fumado y vuelto a fumar! 


Ya no eres más que ceniza y 
humo para nosotros los fuma- 


dores de panoramas! En los te- 
lares de tu puerto hemos tejido 
la historia inefable. 
El Príncipe de Gales, nieto 
de Eduardo, es pequeño, rubio 
nació con la Entente Cordia- 


e en la nariz forma Poincaré. 


Mirada perdida y audacia de 
los tímidos. Ningún sentimiento 
de orgullo le traspasa al con- 


templar la médula de sus domi- 


nios. Quisiera, al contrario, sal- 
tar todas esas cúpulas y domos 
para irse volando quién sabe 
a donde. 

La historia inglesa revive ba- 
jo el sol como un viejo cuadro 
que lavara un artífice. Va apa- 
reciendo en cada piedra un 
nombre. Allá está el Somerset 
House con sus 3,600 ventanas. 
Fué construído en 1546 por Juan 
de Padua para el Protector 
Somerset, que fué decapitado 
antes de habitarlo. La estatua 
en bronce de Jorge Il con el 
río a sus pies, como rendido, 


es obra maestra de estatuaria 


inglesa, sin paralelo. 
ás lejos, en la orilla dere- 
cha del Támesis, frente al Par- 
lamento, vese el Palacio Lam- 
beth. Ahí, en esas torres fúne- 
bres, de viejos ladrillos color 
sangre, padecieron tormento los 
discípulos de Wycliffe. El Guild- 
hall, cerca de Cheapside, sor- 
prende con su estilo semi-sarra- 
ceno. Gog y Magog, monstruos 
en madera tallada, son los 
guardianes simbólicos de los ne- 
gocios de la City. En esos sa- 
lones inmensos de Buckingham 
detendió la causa de Ricardo 
Il; el conde de Surrey, la reina 
Juana Grey y su marido fueron 
condenados. Ahora, en esas sa- 
las tenebrosas, las pecheras 
blancas celebran ágapes políti- 
Cos. 
El Banco de Inglaterra no 
tiene escrúpulos para recons- 


truir el Arco de Constantino 
frente a sus cajas de fierro; 


gigantes bajo relieves represen- 
tan al Támesis y al Ganges. 
El strong room, o caja de cau- 


dales, es una construcción sib- 


terránea adonde se baja como 
a una mina. Una máquina de 
movimiento casi perpetuo pesa 
70 mil monedas de oro al día 
echando a la derecha las lega- 
les y a la izquierda aquellas 
que el roce ha gastado. 

Pero tiene algo de lóbrego, 
sin arte, esa grandeza patinada 
al carbón. El hollín, alma del 
poderío británico, cae día y no- 
che sobre esas piedras y ladri- 
llos. Royal Exchange, Coal 
Exchange, Corn Exchange; los 
negocios donde es obligatorio 
el sombrero de copa, prenda de 
vestir inglesa que simula el ho- 
lín lustroso de la cabeza como 
uua torre negra. Y así es, en 
efecto, la Torre de Londres. 
Ahí padeció y murió Juan el 
Bueno, apresado en Poitiers. 
Verdadera ciudadela con casi 
cinco hectáreas de superficie. 
Los yeomen of the guard son 
ejemplo de la Inglaterra anqui- 
losada en sus tradiciones de 
ligas de brillantes, pelucas y 


-casacas doradas. Ahí se en- 


cuentra, ya seco, el árbol plan- 
tado por Ana Bolena; la puerta 
de los Traidores y la Torre 
sangrienta. donde fueron ase- 
sinados los hijitos de Eduardo 
IV, por su tío el duque de 
Gloucester. En la Record tower 
fué asesinado Enrique VI Ahí 
encontramos una parte palpi- 
tante del dolor necesario a tanta 
grandeza; la parte indispensa- 
ble y compensatoria. Por otro 
lado, en una vitrina circular, 
teatral, guardada por esos sol- 
dados que se dirían fantoches 
de museo, vense las joyas de 
la Corona. Desde las espuelas 
de oro de San Jorge hasta el 
Koh-i-Noor, o «montaña de luz». 

El Príncipe, jinete melancó- 
lico de la post guerra, tiembla 
como una hoja de árbol en el 
vórtice de, ese vendaval; la his- 
toria del poderío le intimida. 
Paralelamentea las tradiciones, 
de esa Inglaterra com dos 
granos de Soviet, él no es 
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La más perfecta del mundo 
JOHN M. KEITH Jr. 


Representante 


SAN ¡JOSE 


COSTA RICA 


más que un hombre moderno. 

¡Perdón, señor, que me has 
hecho poderoso, sin pedirme 
permiso! parece decir echando 
el humo del charuto con los 
labios en O. Alrededor del Pa- 
lacio de Buckingham todas las 
estaciones ferroviarias de Lon- 
dres parecen volcanes prontos 
a estallar: Paddington, Waterloo, 
Kings Cross, Charing Cross, 
Marylebone... Y el Principe 
siente fuertes deseos de huir. 
Esas estaciones le llaman con 
sus estridentes adioses. 

Big ben ha dado las diez y 
un Chambelán entra con la co- 
rrespondencia en bandeja de 
plata. Foni soít qui mal y pense. 
Su Alteza va abriéndolas una 
por una; casi no las lee. Hay 
una de Chile, de ese admirable 
amigo Sproule, en cuya figura 
rotunda se balancea el pendantif 


de las novedades gratas. Hay 


Otra carta de Victoria Reina, 
fechada en el Palacio Real de 
Madrid. Es una incitación para 
Sevilla. Por primera vez apa- 
rece una sonrisa como golon- 


drina en el rostro crepuscular 


del joven heredero. 


En el Alcázar 


Los sentidos rebullen en la 
ciudad de la Giralda, y uno 
comprende por qué la calle 
central se llama calle de la 
Sierpe. Cada mujer parece que 
llevara dentro una sierpe que 
asomara por los ojos. Cuerpos 
ondulantes como llamaradas; 
cabelleras poderosas; pies con- 
tentos de pisar la tierra; cade- 
ras felices de lucirse. Verdade- 


ramente la gente sevillana no 


tiene tiempo que dedicar a ese 
cúmulo de preocupaciones es- 
pantosas en las cuales nos enor- 
gullecemos los civilizados. To- 
do en España grita la gloria 
de vivir, la vida y la muerte, y 


si alguna vez nos parece absur- 


da o cruel la fiesta de los to- 
ros, pensemos en los seguros 
y confortables que se sienten 
los cuerpos vivos bajo el sol 
después de ver el sacrificio de 
caballos y toros. 

Sevilla paga su contribución 
a la fiesta del sol y de la san- 
gre cada año: su mejor vaso de 
viva cerámica, llamado Joselito, 
se rompió una tarde en holo- 
causto a esa belleza de amar 
más la vida por sentir la muerte. 
Varelito, otro mozo de veinte 
años, pasó para el Camposanto 
una tarde de verbena. España 


es la exaltación Oo triunfo de la 


materia. Por eso la muerte tiene 


que los españoles se han sabo- 
reado siempre en esos volup- 
tuosos contrastes, y hasta los 
mendigos bajo el sol y el cielo 
añil, en la gritería poderosa de 
esa vida a borbotones, vienen 
a decirnos lo agradable que es 
tener los remos sanos y los 
ojos abiertos a este espectáculo 
maravilloso. Las mujeres anda- 
luzas, a más de todo lo que 
sobre ellas se ha dicho, tienen 
una gravedad conmovedora de 
altares carnales donde la ma- 
ternidad romperá con mística 
eclosión en un apasionamiento 
de prolongarse para gozar in- 


un valor centuplicado. Parece > 
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definidamente de ese cielo, de 
esas flores, de esa tierra. Se 
comprende que en tal estado 
de ánimo, en ese ambiente pro- 
picio a todas las exaltaciones 


amorosas, los niños tengan, ade- 


más de la salud y de todo lo 
que tienen los demás niños en 
el mundo, la mirada materna 
incomparable e intraducible 
puesta sobre ellos con una sig- 
nificación 
nácen santos, o toreros, o ca- 
pitanes, o ladrones; pero hom- 
bres en todo el sentido de la 
palabra, es decir, bien dorados 
y a punto para vivir vidas má- 
ximas de emoción. 

«El Principe de Gales llegó a 
Sevilla con la familia real es- 
añola», dice la U. P. y todas 
as agencias de noticias del 
mundo entero; pero nadie podrá 
imaginar el íntimo anhelo del 
que será soberano del más vasto 
imperio de la tierra. ¡Qué pla- 


cer de vivir unos días de laxa 


voluptuosidad, de cerebral des- 
lumbramiento, lejos de los na- 
tivos vínculos! 

«Todos los perfumes de la 
Arabia, todas las tapicerías de 
Ispahán...», pone Shakespeare 
en boca de Lady Macbeth. Sí. 
Todos los perfumes de la Ara- 
bia por ese mes de Sevilla... 


La comitiva real llegó a la 
estación de San Telmo en tren 
especial, al atardecer. Olivares 
plateados, rosas y arrayanes 
veíanse por el camino donde 
pesos las primeras golondrinas. 
as casas encaladas tenían las 
puertas abiertas y mujeres ha- 
cían calceta en la plena calle. 


Sevilla se ha abierto como una 


flor, de la noche a la mañana. 

Poca gente en la estación, 
nada de ceremonias oficiales 
quiere ¡ia Reina Victoria, toda 
llena de finezas para el Prín- 
cipe Real de su ex-patria. Tiene 
solicitudes de madre la Reina 
esbelta para ese heredero pen- 
sativo. Posiblemente le com- 
prende como pocas personas. 


El aposento del Principe en 
el Alcázar es aquel de techo 
muy alto, con ventanas sobre 
el Patio de las muñecas. No 
hay más que una fuente en el 
patio; pero de los jardines en 


los alrededores llega un perfu- 


me envolvente de todos los 
vitales reventones de la tierra. 
Entremezcladas en el aire las 
exhalaciones de peonías, rosas, 
enrederas floridas y helechos, 
hacen un ambiente nocturno 
trágico como el aliento de la 
joven favorita Muslema, sor- 
prendida en delito de amor. 
Es ahí, en ese mismo ¡apo- 
- sento, donde, hace más de ocho 
siglos, el Sultán Abon Yakoub 
Yousouf, de la dinastia de los 
Almohades, sorprendió a su hijo 
Hamil, el de las pestañas recias 
y curvas, con su favorita Mus- 
lema Djalub. Al día siguiente, 
en esa misma ventana, donde 
ahora sueña el de Gales, apa- 
reció colgada la cabeza del 
dulce Hamil, el de las pestañas 
curvas y recias como tejados 
de pagodas. Muslema Dijalub 
fue entregada a un barco rumbo 
a la costa rifeña para ser ven- 
dida de zoco en zoco. ¡Ay, llo- 


infinita. En Sevilla 


raba la cuitada, ay, su tierra, 


su Aschbiliah que nunca más 
vería! 

El Príncipe se queda dormi- 
tando. No puede dormir; va a un 
mueble y abre un libro viejo, 
un Quijote con ilustraciones de 
Doré. Saca de su necessaire 
una botella de whisky; bebe; 
del libro cae un clavel engar- 
zado en una tarjeta donde dice: 
«te amo». El clavel parece cor- 
tado la tarde misma. La tarjeta 
tiene una corona una letra 
sola, una letra C. Torna al le- 
cho el Príncipe. Son las: doce. 
Un borracho que regresa de 
la feria pasa por la calle can- 
tando flamenco; su voz desga- 
rrada rompe a la noche. 


La virgen lava pañales 
y los tiende en el romero 
pueda yo lavar mis males 
y el agua pasa riendo... 


Se queda medio dormido. Y 
vuelta los perfumes fuertes a 
turbarle el sueño. Y la voz que 
se alejaba por la calle cantando: 


pueda yo lavar mis males. 


El Principe se durmió por fin. 
y en sueños recordó a esas mu- 
jeres de Cockney, en Londres, 
tan sucias y miserables, que, 


cuando pasaba el coche regio 


por la estación de Waterloo, 
gritaron: ¡Good luck! El Prin- 
cipe torero. 


La mañana siguiente el cielo 
de Sevilla tiene una temible 


Una torre de libros 
BABEL 


Biblioteca Argentina de Buenas Ediciones Literarias 


Director: Samuel Glusberg 


Obras publicadas 


Serie A 


LEOPOLDO LUGONES: 

Las horas doradas............ 
Estudios Helénicos ........... 1 
Cuentos Tatales 1 
Romancero.......... 1 
Los crepúsculos del jardín.... 1 


HORACIO QUIROGA: 


Historia de un amor turbio ... 
Cuentos de amor de locura y 

de muerte...... 


RAFAEL ALBERTO ARRIETA: 
Las hermanas tutelares....... 
ESO 
ARTURO CAPDEVILA 

La fiesta del mundo .......... 
Los paraísos prometidos...... 
LUIS L. FRANCO: 

Libro del Gay Vivir........... 
Los hijos del Llastay......... 
JOSE PEDRONL 

Gracia 
ALBERTO GERCHUNOFF: 
La jofaina maravillosa........ 


LUIS CANE: 


Tiempo de vivir............... 1 
1 
1 


53 888 582888 


GONZALEZ MARTINEZ: 
El romero alucinado 


R. SAENZ HAYES: 

De Stendhal a Gourmont 
C. NALE ROXLO; 


GUILLERMO ESTRELLA: 


1.00 


..Aquí se confunde el tropel 


de los que a lo infinito tienden, 
y se edifica la Babel 
en donde todos se comprenden. 


RurBén Darío 
Canto a la Argentina. 


EVAR MENDEZ: 


El jardín secreto...........;.. $ 1.00 
MANUEL LUGONES: 

Poemas medioevales.......... agotado 
MARIO BRAVO: 

Cuentos para los pobres...... 1.00 
MARTIN GIL: 

SAMUEL GLUSBERC: 

agotado 
MENDEZ CALZADA: 
Nuevas devocionee ........... agotado 
NICOLAS CORONADO: 

la Platel 1.00 
ALFONSINA STORNI: 

GUZMAN SAAVEDRA: 

Los Provincianos ............. 1.00 
B. SANIN CANO: | 
La civilización manual........ 1.00 
H. REGA MOLINA: 

La víspera del Buen Amor... 1,00 
ALFREDO ORGAZ: 
Penumbra............ 1.00 
ROSA GARCIA COSTA: 

1.00 
ARTURO S. MOM: 

La Estrella 1.00 


FRANCISCO LÓPEZ MERINO: 


Pedidos a nombre del Administrador de Repertorio Americano. 
El $ 1.00 entiéndase un dólar, gastos de correo incluidos. 


1.00 una construcción baja sin más 
ARTURO GIMENEZ PASTOR: aparato que el escudo monu- 
Tres novelas del Plata ....... 1.00. mental que corona la puerta 
: de entrada. Ahí almorzó la real 
vesidoall comitiva para dirigirse luego al 
ENRIQUE HEINE: pueblo donde tendría lugar la 
Las Noches Florentinas ...... 1.00 prueba del rejoneo, para la 
ALBERTO SAMAIN: cual habían sido contratados el 
1.00 español Cañero y el portugués 
3. FITZMAURICE-KELLY: Simao da Veiga. 
Historia de la Literatura Es- plaza arreglada al etecto con 
1.00 . tenía tendidos de sombra úni- 
camente donde damas y caba- 
lleros de la nobleza andaluza 
contemplarían la lidia. Se tra- 
4 


zonas andaluzas. Es 


quietud de sol. En todos los 
patios hay una cosa estática, 
como de tregua. Acaso esa 
tristeza de la luz que hace decir 
a los Alvarez Quintero: «parece 
que en cada casa hubiera muerto 
un niño». Lo que ha muerto en 
verdad es el día anterior, que 
era un niño en cada corazón, 
y vuelta a empezar... 


El Príncipe se levanta con ' 


ese placer recóndito de palpar 
la realidad. Su viaje no ha sido 
un sueño. Está en Sevilla cerca 
de lasinfantas, Cristina y Beatriz 
de España, ambas blondas; la 
primera con la blanca lozanía 
veteada de oro de la estirpe 
materna; la segunda, con dis- 


tinción y esbeltez de archidu- 


quesa austriaca. En el álbum 
de las mil quinientas princesas 
que le brindan para ocupar el 
trono vacío de su corazón, acaso 
Cristina sea probable... Ni la de 
Bélgica, con sus cuellos de 
encajes de Alencon. ni la de 
Italia con sus fuegos de monte- 
negrina; ninguna se le acerca 
al espíritu como Cristina. A las 
doce en punto penetra su criado 
a decirle que están listos el 
taetón y los caballos que han 
de llevarles a la finca del du- 
que de Alba. Será un rejoneo 
de reses bravas en una aldea 
cercana. En el patio de las 
doncellas los carruajes promue- 
ven ruido de cascabeles. 


Desciende por la escalera con 
su chaquetilla, el sombrero cor- 
dobés y el pantalón ancho; la 
infantita Cristina es la primera 
persona que ve; también lleva 
chaqueta corta y sombrero cor- 
dobés a la manera de las ama- 
linda la 
princesa, como una virtud del 
Norte echada a chorros en el 
molde español. Sale la cara- 
vana: primero la Reina, en el 
coche; luego los monteros, los 
chambelanes; la comitiva de 
caballeros con las infantas y el 
de Gales; los criados, los co- 
ches de caza; los automóviles. 
La gente sevillana se detiene 
al paso del regio aparato mitad 
español, mitad nórdico, y que 
responde también al conjuro 
del sol. 

El de Gales es como un sím- 
bolo de la atracción que los 
anglo-sajones sienten por las 
tierras floridas. Inglaterra com- 
pra todas las naranjas de Va- 
lencia y todos los mantones 
de Manila que, ahora, cada 


vez menos graciosos, se llaman 


shatwls. ¡La horrible palabra sin 
sol o sin sal! 

La casa rústica del Duque 
de Alba está situada en el ca- 
mino de Carmona y consta de 
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taba de gente entendida, na- 
cida y criada en el respeto de 
la fiesta nacional. 

El Príncipe trotaba cerca de 
las infantas y la joven condesa 
Consuelo de Santillana, natural 
de Medina Sidonia. Era una 
niña de mirar melancólico, ma- 
jestuosa en el caballo de raza 

ura, enjaezado a la cordobesa. 

lla montaba de una manera 
que el Príncipe no viera jamás 
en sus amigas amazonas de 
Windsor o Kensington. Es po- 
sible que asimismo cabalgaran 
las huríes de Mahoma. El aire 
era dulce y en cada casita a la 
vera del camino veíanse esas 
rosas trepadores llamadas de 


pitiminí. 


Llegaron a la plaza pasando 
or el pueblo donde mozas, con 
ormas de cántaros ellas mis- 

mas, sacaban agua fresca de 
los aljibes. Tenían tan fuerte 
vida interior esas plebeyas de 
pigmento poderoso que la ca- 
ravana regia no las inmutaba. 


El cielo atónito del Sur de Es- 


paña cobija esas vidas interio- 
res triunfantes sin envidias. 

El primer rejoneador fue Si- 
mao da Veiga; orgullosamente 
mostró su arte torero de Por- 
tugal. Colocó tres rejones im- 
pecables, aunque sin matar al 
bicho. Las damas aplaudieron. 


Consuelo Santillana puso repa- 
ros a esa manera arcaica de 
cabalgar. «No quiebra a la fiera 
en las narices», decía en su 
jerga tan vital como el fíme ís 
money de los ingleses. Simao 
da Veiga saludó a la Reina so- 
frenando el caballo frente al 
palco donde un tapiz lucía el 
escudo de Castilla. 


Juro bem galantemente 
que na arte de toirear 

O primero e ser valente 
Rainha da terra e do mar. 


Llegó entonces el turno a 
Cañero, hijo de Sevilla en la 
calle de la Amargura. Saludó 


con más desaliño y empezó a 


galopar cerca al toro que corría 
más que una rata. Cuando el 
caballo rozaba los mismísimos 
cuernos, le plantó el  rejón 
de manera tan magistral que el 
bicho rodó limpiamente, sin pun- 


tilla. Por primera vez en su. 


vida el Príncipe de Gales sin- 
tió cerca a su cara un corazón 
de mujer joven que echaba a 
batir como tambor. Consuelo 
se transfiguraba. Veía el Prín- 
cipe esa camisa bordada, inflada 
como todas las camisas toreras 
de España cuando los héroes 


populares cumplen con  ver- 
giienza. Cañero hizo otras suer- 
tes vistosas. El Príncipe, pen- 
sativo, no era ya el héroe de 
las verdes praderas de 'pastito 
inglés, en Windsor. ¡Qué tris- 
teza de aplaudir a otro! Su 
risa que cantaba en la cara 
cayó muerta como ruiseñor. 
Nunca su orgullo de sportman 
que todo lo puede se vió más 
herido. Los aplausos sonaban 
como castañuelas en esos ten- 
didos de madera bajo el cielo 
añil. El rejoneador saludaba 
empinándose en los estribos, 
como César después de la ba- 
talla de Munda en esos mismos 
campos. 


Entonces se vió una cosa ex- 
traordinaria. El futuro rey y 
emperador bajó a la plaza, mon- 


tado. Pidió el rejón, que Ca- 


ñero no pudo negarle y brindó 
el toro a Consuelo. Era un bi- 
cho marrajo, sabiendo más latín 
que el Nuncio; el de Gales ci- 
taba con vergiienza. Pero el 
toro escapaba. Por fin, espe- 
rándole con habilidad suma, me- 
tió el rejón en los cuernos 
mismos. El bicho rodó y el 
Príncipe empezó a saludar le- 


Joaquín Edwards Bello 


vantando los brazos a la ma- 
nera torera. Consuelo reía por- 
que, en realidad, el de Gales 
no había despachado a la fiera 
como Dios manda atravesán- 
dole el corazón, sino dándole 
la puntilla... 

Cuando llegó cerca de las 
infantas el de Gales tenía dos 
perlas de sudor en la frente. 
La reina de España temblaba 
por esa imprudencia. El Prín- 
cipe sintió batir esos corazones 
como castañuelas. 

—Tome, dijo Consuelo, en- 
tregándole un clavel, y claván- 
dole como rejones de castigo 
sus Ojazos. 

Al llegar al Alcázar esa no- 
che, el Príncipe más fuerte de 
la tierra, ebrio de sol y de he- 
roísmo, encontró este telegrama: 


»Londres, Buckigham Palace, Ser- 
vicio Real. 


»La huelga en las regiones de car- 


bón recrudece. La propaganda de. 


Mac Donald ha provocado un paro de 
ferrocarriles. Es indispensable que 
regreses sin demora. 


Rev» 


El Príncipe abrió la ventana 
sobre el Patio de las muñecas. 
El agua cantaba en la fuente 
mora. Sonrió. También el carbón 
por allá se sublevaba. 


En esta entrega damos una 
página lírica de Franz Tamayo, 
tomada de su última obra: Nue- 
vos Rubáyát. A propósito, ¿por 


qué los críticos literarios de 


nuestra América dejan pasar 
inadvertido este precioso libro? 
Joya de tan subidos quilates no 
suele verse en las aurificinas 
literarias del mundo hispánico. 


Señas de escritores. —Blan- 
ca Milanés. San José de Costa 
Rica. 
Luis E. Valcarce. — Cusco. 
Perú. 

Francisco Romero.—Charcas, 
4734. Buenos Aires. Rep. Ar- 
gentina. 


Juan Antonio Solari.—Alberdi, 
132. Avellaneda. Buenos Aires. 
Rep. Argentina. 

Andrade Muricv.—81, Desem- 
bargador lzidro. Río de Janeiro. 
Brasil. 

Juan Carlos Welker.—Arequi- 

ta, 2273. Montevideo. Uruguay. 


Bibliografía titular.—María 
Wiesse (Lima-Perú): La hua- 
chafita, (ensayo de novela li- 
meña). Imprenta LUX. Lima. 


1927. 


Juan Antonio Solari: La ac- 
ción social de Ingenieros. Con- 
ferencia pronunciada en el sa- 
Jón de la Facultad de Ciencias 


Tablero 


=1928 = 


Económicas de Buenos Aires, 
en el acto organizado por el 
Centro de Estudiantes de la 
misma, el 31 de octubre de 1927, 
con motivo del segundo ani- 
versario de la muerte de José 
Ingenieros. 1927. Buenos Aires. 


Aníbal Mestre Fuenmayor. 
(Maracaibo. Venezuela). Esta 
es mi sangre. Primer libro de 


- cuentos. Maracaibo, Venezuela. 


1927. Ediciones SEREMOS. 


Francisco Romero. — La ca- 


racteriología. Folletos clásicos. 
Buenos Aires. 1997. 


Andrade Muricy.—A festa in- 
quieta. Edicóes Lux. Río de 
Janeiro. 1926. 


Juan Carlos Welker.—Esqui- 
nita de mi barrio. (Poemas de 


la ciudad y del arrabal). Cará- 
tula de M. Méndez. Magariños. 


Montevideo. 1997. 


Extractos y referencias 
de estas obras, se darán 
en próximas entregas. 


Hemos recibido: Almanaque 
de La novela: Ideal. Año 1928. 


Donación de La Revista Blanca 


(Oliveras, 30 (Guinardó). Bar- 
celona. España). | 


Un juicio honroso.—«Hace 
mucho tiempo—ya no sé cuanto— 
que no tengo comunicación con 
Vd. Y digo «no tengo», porque 
Vd. sí la tiene conmigo, con 
una constancia que me admira 
y me avergiienza; mediante el 
envío del Repertorio, que cuan- 
do llega a mí cada dos semanas 
es como si llegase Vd. mismo en 
persona. Yo no sé qué geniali- 
dad es la suya para poder hacer 
en su periódico la obra más 
amplia y objetiva que existe en 
castellano y al mismo tiempo la 
más personal. Le doy las gra- 
cias, como amigo, y como es- 
pañol», —FEDERICO DE ONís. 


Mi Don Francisco Giner 
(1906-1910), el precioso librito 
de José Pijoán que por entre- 
gas apareció en el tomo pasado 
del Repertorio, ya está" encua- 
dernado y listo para la venta, 
en edición elegante y sobria. 
Precio del ejemplar en Costa 
Rica: E 3.00. En el exterior, 
incluidos los gastos del certifi- 
cado: $ 1.00 oro am. Dirigirse al 
Adr. del Rep. Am. Ap. Letra X. 
San José de Costa Rica. 


A propósito de la carta de 
Mañach que en esta entrega 
se reproduce, esto nos dijo 
Franz Tamayo en carta de La 
Paz, y 6 de enero de 1928: 


Le estoy muy agradecido por sus 
amistosas palabras, y me quedo espe- 
rando la publicación de la carta de 
Mañach que por fin no logró llegar 
hasta mí. La conoceré por su amable 
Repertorio. La respuesta le será tam- 
bién enviada oportunamente. 


F, Tamayo 


REVUE DE L'AMERIQUE 
LATINE 


Aparece el 10. de cada mes 


Publica estudios de escritores, sa- 
bios y políticos franceses, hispano- 
americanos y brasileños sobre la Amé- 
rica Latina y sus relaciones con Fran- 
cia. | 

Dará a conocer, en selectas tra- 
ducciones, novelas, cuentos y ensayos 
de autores hispanoamericanos y bra- 
sileños. 

Sus crónicas, numerosa y de varia- 
da, índole, resumen la vida intelec- 
tual, artística, económica y social del 
Continente latino. 


SUSCRIPCIONES 
En el Extranjero: (Países que con- 
cedieron la tarifa reducida): un año, 
2.40 o £ 0-10-0 


(Los otros países, incluso Costa 
Rica): un año $ 2.60.0 £ 0-10-8. 
Redacción y Administración, 
4. Boulevard8 de Courcelles.—París 
(176). 


Marciano Acosta 


Alfredo Sánchez M. 


Abogacía y Notariado 
APARTADO 399 — TELÉFONO 277 


SAN JOSE, COSTA RICA 
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An es reciente el viaje de 
Keyserling al rededor del 
mundo. De esa brillante four- 
née ha nacido lo que se po- 
dría llamar la rehabilitación del periodis- 


mo. El profesor alemán, reputado como 


el origen de una nueva línea de tipos 
humanos, la de los técnicos de la filoso- 
fía aplicada, dice que el verdadero me- 
diador en el orden intelectual es, en 
nuestros días, el periodista. 

En efecto: el espiritu de nuestro tiem- 
po es un espíritu que busca ante todo 
la rapidez, el universalismo. Un tren que 
se construye está destinado no solamen- 
te a su fin inmediato, la distancia eco- 
nómica, sino que, abarcando más' espacio 
en menos tiempo, nos da el mayor nú- 
mero de objetivos. 

El tren, el automóvil, el periódico, son 
los tres cuerpos vivos de nuestra épo- 
ca. Cada uno es un intermediario cultu- 
ral. Pero el periódico, como cuerpo de 
impulsión intelectual, es el llamado a 
influir más directamente en las culturas. 

El libro no compite con el diario, ni 
aun en los medios europeos. Toda forma 
que sale de las manos del hombre está 
destinada a recorrer una trayectoria, a 
cumplir un camino que se imagina el más 
corto posible. Pues bien: en ese ir y ve- 
nir de las cosas en las sociedades, el 
libro parece que no llena su objeto. El 
libro va con alguna lentitud. 

Así, el periódico, como más trasmisible, 
es el único agitador 


¿Cómo se lleva hoy a cabo en el mun- 
do esta agitación? He aquí de lo que tan 
sagazmente nos habla Hermann de Key- 
serling. Keyserling, ante todo, vive ena- 
morado del movimiento. Christian Séne- 
chal, su traductor en Francia, di- 
ce de él: «Este metafísico tiene 
la nostalgia de la acción. Por 
eso el verdadero periodista es en 


Keyserling : 


y el periodismo moderno 


—De El Espectador. Bogotá— 


El Conde Keyserling 


Visto por Bagaría 


explicativos ni se detiene a 

discutir de antemano las obje- 

ciones. Busca lo conciso, lo ex- 

presivo, yes hábil en desechar 

aquello que debilite la acción sugestiva que 
en sí lleva toda atirmación. Para él, que 
busca un fin práctico déterminado, la discu- 
sión es siempre sin valor. Poco le impor- 
ta tener o no teóricamente razón. Espera 
un cierto momento y obra en consecuencia. 
Es así como Keyserling, para ilustrar su 
opinión, dice que la divisa de la política 
inglesa, tan sabia, no es «interpretar» sino 


bien: «never explain and never apologise». 


Juzga Keyserling que cualquiera que 

sea la aptitud para el periodismo no es 
ella en el individuo, como lo han creído 
espíritus superficiales, un signo de infe- 
riorídad, lo cual salta del hecho de que 
todos los grandes hombres. de estado, 
sin excepción, fueron virtuosos en el ar- 
te de manejar las masas por medio de 
la prensa y que los /eaders mejor ca. 
pacitados de nuestros días han surgido 
del periodismo. 
Pero cualquiera que sea esa aptitud 
(vuelve a decirlo) no es otra cosa, en si, 
que la facultad de expresar de una ma- 
nera breve, justa y eficaz. 

Keyserling encuentra muy ágilmente 
que es ésta justamente la característica 
de los más activos entre los espíritus 
profundos de todas las épocas. 

Y dice: «Eso que caracteriza a Jesús, 
Laotsé, Heraclito y Nietzsche, tiene que 
ser el rasgo por excelencia del repre- 
sentante del espíritu que aspira a diri- 
gir su época». 

Como poseedores de la palabra mágica, 
de la acción a distancia, ellos son, por 
cuanto a la sugerencia, de la misma extrac- 
ción subjetiva del periodista. Ellos son, 

dice Keyserling, «superperío- 
distas». | 


Keyserling aquel que sabe apro- 
piarse la rapidez de trasmisión 
de la hoja escrita». 

El Realpolitirer dice las po- 
cas palabras que muestra una 
situación a los ojos de los lec- 


tores y que logran despertar 


todo un estado de cosas en su 
interior. 


Incita la actividad autónoma 
de cada individuo y la hace 
converger a un centro de gra- 
vedad determinado. | 

Utilizando las ventajas que 
implican la inmediata trasmisi- 
bilidad de los lectores y cono- 
ciendo el empleo de los medios 
de realización de los sentidos, 
el periodista moderno dice uni- 
camente lo indispensable para 
que los hombres vayan en se- 
guida por ellos mismos, allá 
donde ellos deben ir. 

«Es maestro perfecto de las 
leyes del manejo sicológico, de 


la expresión mágica, de la ac- 
ción a distancia». 

Toda acción viviente, dice su- 
tilmente el profesor alemán, 
depende entre otras cosas de 
un justo corresponderse entre - 
la palabra y el silencio. 

Así la sugerencia utilizada 
por el periodista moderno hace 
al público igualmente creador, 
puesto que el sentido trabaja 
entonces en vez de descansar 
en la memoria, que es donde 


lo demasiado prolijo pierde su 
pujanza trasformatriz. 
Keyserling, a diferencia de 
otros, no ve en esto el menor 
peligro y, antes por el contra- 
rio, dice que aquel que no ex- 
plica pero sostiene el estado 
de tensión, trasmite a los de- 
más, inevitablemente, su propio 
estado interior, por personal y 
superior que él sea. 
. Por esto, el verdadero perio- 
dista no hace uso de rodeos 


Adquiera estas obras, 


acaban de llegar: 


Armando Palacio Valdés: Los cármenes de Gra- 


nada (Novela)............ 
Franz Tamayo: Nuevos Rubáyát (Poesías)...... 
Frco. López Merino: Las tardes (Poesías)....... 


3.50 
3.00 
4.00 


Horacio Blanco Fombona: Crímenes del Impe- 


rialismo Norteamericano 


Carlos Octavio Bunge: El Derecho..........:.... 


4.00 
9.00 


He ahí una rápida visión de 
este fervoroso elogio del pe- 
riodista moderno. Desde un pun- 
to de vista general, el periódico 
no es otra cosa que el reflejo del 
medio ambiente, con sus cualida- 
des y sus defectos. Pero, como 
lo dice Keyserling, en las actua- 
les condiciones de velocidad, en 
donde aún los representantes de 
lo peor tienen encuentael nuevo 
estado intelectual, el superpe- 
riodista será el solo tipo de hom- 
bre que pueda obtener importan- 
tes resultados en el dominio 
del bien. 


Esto, que es aplicable a cual- 
quier nación, es de una evidente 
claridad en Colombia. Porque en 
nuestro país, únicamente el pe- 
riodismo será «capaz de realizar 
la sola y verdadera cultura». 


Luis VIDALES 
París, diciembre, 1927 
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E la acción intelectual de 
Jorge Brandes, se pueden 
distinguir tres aspectos; pero 
todos tres, están relacionados 
con su naturaleza intelectual. 

1.2, su acción en Dinamarca; 
2.”, su acción en Europa; 3.%, 
su acción en el mundo. 

Estos tres aspectos, son a 
modo de tres fases; constituyen 
una sucesión progresiva y cre- 
ciente. Son al mismo tiempo 
tres periodos. Se dirá que de 
modo igual actúan casi todos 


los grandes europeos: primero, 


en su país, después en el Con- 
tinente, al fin, en el mundo. Es 
verdad. Porque Jorge Brandes 
era justamente un gran euro- 
peo, de los que ya quedan po- 
cos, tan pocos, que se pueden 
contar contar con los dedos de 
una mano: Romain  Rolland, 
Gorki, Wells, Bernard Shaw, 
Bertrand Rusell. 


En Dinamarca, Brandes' co- 
menzó a escribir cuando en la 
literatura dominaba el primitivo 
romanticismo y en la universi- 
- dad la teología. Introdujo el 
método positivista, y pasó por 
discípulo de Taine. Sus ideas 
eran críticas y no dogmáticas; 
explicaba, en vez de sancionar; 
proponía problemas, en vez de 
aceptar fórmulas; lo discutía 
todo; lo examinaba todo; los 
métodos de la enseñanza y la 
dirección de las ideas; y dijo 
que olía «a podrido» en la ense- 
ñanza y en las ideas de Dina- 
marca; por eso los que procu- 


raban desde hacía un siglo 


disimular el hedor, se revol- 


vieron con furia como lobos a 


quienes se les quiere quitar la 
carroña; que carroña era la 
cultura en Dinamarca, cuando 
apareció él a espantar aquella 
manada teológica y literaria, 
que en los restos de las cosas 
muertas, se holgaba y se nu- 
tría. 

Con artículos, libros y lectu- 
ras que dio Brandes, hizo lo 
suyo: enseñó a conocer a Ibsen, 
a Tolstoi, a Dostoievsky, a 
Nietzsche. Aquello fué un es- 


panto; el escándalo que causó 


no es para relatado aquí; tuvo 
que irse a vivir a Alemania. Su 


acción en Dinamarca había sido 


de reforma cultural. 


En Alemania. Empieza su 
acción europea; es en parte 
una acción intelectual pura; en 
parte. una acción de crítica li- 
beral. Enseña a Europa a apre- 
ciar sus grandes hombres: es- 


Jorge Brandes 


+ el 19 de febrero de 1927. 


tos grandes hombres son al 
mismo tiempo grandes escrito- 
res. Va a Rusia a hacerles co- 
nocer a los rusos algo más de 
lo que ya podían saber acerca 
de su propio Tolstoi y de su 
propio Dostoievsky; y en Ale- 
mania, les revela a los alema- 
nes el alma atormentada de 
Nietzsche. Los grandes hombres 


le hacen estimar en poco los. 


grandes dogmas; y las grandes 
obras le hacen desconfiar un 


mucho de las grandes fórmu- 


las, las cuales suelen sacarse 
de las grandes obras, pero de 
las cuales no suelen sacarse 
las grandes obras. Brandes 
triunfa en Europa juntamente 
con Tolstoi, con Nietzsche, con 


Ibsen, pero es el suyo un puro 
triunfo intelectual. Se le admi- 
ra, pero sus ideas críticas en 
materias sociales y morales no 
prevalecen.. Las aprueban y 


aplican sólo muy pocos euro- 


peos. Los más le agradecen lo 
que les enseña, y aprovechan 
o no de lo que les explica; pe- 
ro no hacen a su vez la clase 
de crítica que él hace; usan de 
los frutos del árbol, pero no 
plantan ellos su propio árbol. Y 
no era lo que quería Brandes. 
Brandes es el maestro, pero 
predica en el desierto. El habla 
de las ideas y muestra cómo 
hay hombres que son un mun- 
do de ideas; enseña que lo que 
vale es el hombre lleno de 


Julio Fingerit 


Mi Don Francisco Giner 
(1906 - 1910) 
Encuadernado y listo para la venta, ya está este pre- 


cioso librito de José Pijoán que por entregas vió la luz 
en el tomo anterior del Repertorio. 


Precio del ejemplar en Costa Rica ..... € 3.00 


» » » 


en el exterior, inclui- 
dos los gastos de correo, 


ideas, y no las ideas a las cua- 
les les faltan los hombres. Pro- 
pone un método de conoci- 
miento: se trata de conocer el 
alma de los pueblos, por las 
obras de arte, y el alma de los 
artistas, por el alma de los 
pueblos; y el efecto de la obra 
de arte, en el destino de los 
pueblos. Es un método intuiti- 
vo, hecho de emoción y de ra- 
zÓón. Se le admira por todo 
esto, pero no se le sigue, 
y cada día parece más gran- 
de, porque cada día está más 
solo. 


Estalla la guerra. En este 
acontecimiento mundial, la ac- 


_titud de Brandes toma impor- 


tancia mundial. Hace lo mismo 
que Romain Rolland; se pone au 
dessus de la melée. Clemenceau, 
aunque le amaba y le admiraba, 
no se lo perdonó. Brandes hu- 
bo de sentir su poco de des- 
precio por Clemenceau, que en 
el caso era celui qui ne com- 
prend pas. Se halló más solo 
que nunca. Ya no cabía duda. 


El era un grande hombre: si no, 


¿por qué le abandonaban? 
Pero le ocurrió lo que a los 


grandes hombres cuando en su 


torno se hace el vacío: a la 
distancia, en todos los extremos 
del mundo le nacían los discí- 
pulos y admiradores. Los yan- 
quis le ofrecieron el oro y el 
moro, porque se dignase decir 
lo que quisiera en sus periódi- 
cos. Fueron terribles las cosas 
que escribió entonces de la 
plutocracia, del industrialismo, 
de las causas de la guerra, de 
la brutalidad de los amos, y de 
la abyección de los siervos mo- 
dernos; del socialismo traidor 
y de los reaccionarios idiotas. 

En Buenos Aires llegaron a 
publicarse hasta dos de los fa- 
mosos artículos de Brandes so- 
bre la guerra y sus motivos; 
los transmitía a todo el mundo 
la agencia yanqui que los com- 
praba. Pero acá no se pudieron 
publicar más de esos dos; nues- 


tra democracia es demasiado 


delicada y nuestro periodismo 
demasiado necio para poder su- 
frir la carga directa de las ideas 
de un Brandes. 

Pero todos los que en la Ar- 
gentina escribimos por amor de 
la verdad y de la libertad inte- 
lectual, sentimos reverencia por 
él. Como lo dijo Anatole Fran- 
ce, era uno de los más altos 
ingenios de Europa; y por for- 
tuna, para Europa, sus más al- 
tos ingenios, son todavía los 
más altos ingenios del mundo. 
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Recio como los gigantes de 

la selva, y como ellos lleno 
de rumores, Tomás Carrasquilla 
ocupa en la literatura de Co- 
lombia un puesto aparte por la 
riqueza de su vocabulario, la 
abundancia de su imaginación y 
la robustez de su estilo. La 
bella testa socrática, en que 
alumbran dos ojillos diminutos 
y terribles, alberga majestuosos 
pensamientos, que de pronto 
brotan entre descripciones es- 
plendorosas, rugidos y maldi- 
ciones. 


Este hombre bueno y libre, 


que tánta gloria ha dado a la 


república y en cuyo eorazón se 
han aislado sentimientos de ater- 
ciopelada suavidad, que huyen 
de mostrarse, da la impresión, 
al primer golpe, de un ogro in- 
satisfecho, de permanente mal 


húmor, para quien la humanidad 


sólo es podre y ceniza. Pero 
sacudidlo con una emoción, to- 
cad la vena por donde fluyen 
sus íntimos afectos, y lo veréis 
trocado en el hombre que si no 
derrama lágrimas, es porque an- 
tes ha sabido convertirlas en 
belleza. Que caiga un día Ra- 
fael Uribe Uribe y el sollozo 
contenido del amigo será prosa 
temblorosa, por la cual pasará 
como un relámpago la palabra 
que marcará indeleblemente la 
espalda de los viles. Es un 
ejemplo. | 

Como muchos creadores, Ca- 
rrasquilla es misántropo. La 
leche de la ternura humana de 
que hablaba Shakespeare tiene 
un depósito en su corazón. Pero 
la vida le ha ido formando una 
corteza que la oculta a los ojos 
de los espectadores. Es un. ro- 
ble en cuyas frondosas ramas 
forman las aves su nido, pero 
cuya savia corre por canales 
recónditos. La experiencia le ha 
mostrado el dolor de la carne 
y quizá le ha mostrado el dolor 
del espíritu. Por eso su vasta 
obra es pujante. Pero también 
es triste, | 

Carrasquilla en sus novelas 
da la impresión del escultor. 
¡Los golpes de cincel que for- 
man las curvas armoniosas, en 
él son rasgos de pluma que 
modelan almas. Almas luminosas 
y almas enfermas, simples con- 
- ductoras de pasiones que vienen 
de más allá, del atavismo o del 
medio, de una distancia que no 
se mide porque la oculta la nie- 
bla. En ocasiones pasa como un 
soplo esquiliano. El creador va 
detrás, como envuelto en su 
propia creación, como arrastra- 


Apreciaciones 


—= Tomadas de El Espectador, en el homenaje 
del gran semanario bogotano al cumplirse los 
setenta años del insigne novelista de Colombia.= 


Tomás Carrasquilla, 


do por ella, maldiciendo las mis- 
mas situaciones que crea. 

Así ha hecho un pequeño mun- 
do, primordialmente, casi exclu- 
sivamente, antioqueño. Algún 
crítico, que talvez fue el doctor 
Gómez Restrepo, comparó la 
labor de Carrasquilla con la de 
Eugenio Díaz en la Manuela. 
La comparación no es para des- 
agradar, pero es superior Ca- 
rrasquilla. El mismo gusto de 
la naturaleza y el mismo cariño 
por los tipos humildes! En am- 
bos, un gran vigor de trazo. 
Pero infinitamente más bellas 
las descripciones del maestro 
actual e infinitamente más vario 
y robusto su lenguaje. Y la obra 
más densa. 

No retrocede Carrasquilla an- 
te el término crudo, ni apela al 
eufemismo para contar la ac- 


ción de las pasiones. Quiere 


dar, y la da admirablemente, la 
sensación de la vida. No que- 
darían bien las muchachas del 
pueblo a quienes lanza a la es- 
cena o los mozos que las per- 
siguen, hablando como curruta- 


cos. La frase almibarada, el 


dengue de los gomosos, puestos 
en rústicos, dejarían una impre- 


Por Rendón 


sión de falsedad repelente. Y 
no es que no sepa hacer filigrana 
o acariciar con vocablos que 
tienen significaciones equívocas. 
Es que prefiere lo que da la 
realidad y lo que muestra la 
fuerza de los caracteres. 


Tipos inolvidables, sensacio- 


nes poderosas, conversaciones 
sangrantes, quedan en sus no- 


velas. Es magistral para anali- 


zar los sentimientos de las hem- 
bras en celo, los anhelos de los 
niños, las costumbres de los 
sacerdotes, los movimientos € 


inquietudes de las beatas. Sus 


cuadros principales, abstración 
hecha de los grandes lienzos 
en que pinta la naturaleza, son 
del pueblo: arrieros, granujas, 
mujeres obedientes al instinto, 
luchadores que se expresan en 
lenguaje de subido colorido, de 
extraordinaria intención que a 
ellos mismos escapa, porque son 
filósofos o moralistas o agita- 
dores sin saberlo. 


El análisis del arte de Ca- 
rrasquilla y la comparación de 
sus creaciones para determinar 
preferencias, necesita de tiem- 
po. Como visión de conjunto, su 
obra deja la impresión de una 


montaña: rugosidades, abismos, 
cumbres, rumores, y bajo las 
frondas el hilo de agua pura, 
que se va engrosando hasta 
formar el riachuelo y la cata- 
rata. A lo lejos, de pronto, en 
el fondo de un valle, la colum- 
nita de humo que asciende hacia 
las nubes llevando el home:aje 
de los que en el interior de la 
casuca sueñan y padecen, lloran 
y cantan. No tiene o no deja 
Carrasquilla una visión regoci- 
jada de la tierra. Provoca la 
protesta, la ternura, la morali- 


dad, por reacción. Como tantos - 


remedios esenciales, sus libros 
son amargos. 

Pero causa una infinita alegría 
el pensamiento de que este 
hombre que enseña castigando 
y que con tan singular donaire 
maneja el castellano, es hijo de 
Colombia. Como la causa el 
saber que llega a los setenta 
años con todo su vigor, el po- 
deroso cerebro apto para las 
grandes concepciones y la dies- 
tra mano lista para los grandes 


brochazos. Quiera Dios conser- 
varlo así todavía por muchos: 


años y que en torno de su ve- 
jez florida se eleve la canción 
de la república entera como un 
hondo y fervoroso homenaje! 


L. E. Niero CABALLERO. 


Carrasquilla? 

Acaba usted de desconcer- 
tar mi espíritu con la noticia 
de que a los setenta años de 
edad el creador de la novela 
colombiana no pertenece aún 
a la Academia nacional de la 
lengua. - 

Misterioso sino el de esta 
institución que no abre sus puer- 
tas a los gonfaloneros de la 
literatura patria: José A. Silva, 
Juan de D. Uribe, Antonio J. 
Restrepo, Baldomero Sanín Ca- 
no, Guillermo Valencia, Tomás 
Carrasquilla... Don Tomás, el 
más genuino escultor de las al- 


-mas de todos nuestros novelis- 


tas, el admirable evocador de 
paisajes, el intuitivo dominador 
de la sintaxis de nuestra que- 
rida lengua española. 


Luis LÓPEZ DE MESA. 


glorificación de Tomás Ca- 

rrasquilla en el septuagési- 
mo aniversario de su nacimiento 
me hace recordar aquella sín- 
tesis prodigiosa de Martí, que 
con sólo dos palabras expresa 
una lección y señala un impe- 
rativo a los pueblos y a los 
hombres: «honrar honra». Las 
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fiestas que han de mostrar al 
maestro insigne de Frutos de 
mi tierra y de El Zarco cuánto 
3e le ama en Colombia, nos 
enaltecen a nosotros mismos, 


porque son testimonio de que 


poseemos todavía el sentido de 
la admiración, que es una ele- 
vada forma del sentido de la 
justicia. Gozosamente, uno mi 
nombre al de aquellos que han 
de expresar el elogio del maes- 
tro antioqueño, a quien consi- 
dero como la más brillante per- 
sonalidad en nuestra novela, y 
como uno de los más altos ex- 
ponentes de ese extremado gé- 
nero literario en los pueblos 
latinos del nuevo mundo. Creo, 
en efecto, que si consideramos 
en su totalidad la obra de To- 
más Carrasquilla, podemos pa- 
rangonarla por su eficacia ger- 
minal, por su puro realismo, por 
el suave polvo lírico que en 
ella suele caer sobre las dure- 
zas de la realidad, con las dos 
obras en que ha culminado el 
ingenio creador dentro de la 
prosa americana: Canaán, de 
Graca Arahna, y Don Segundo 
Sombra, del malogrado Gui- 
raldes. 

Cuando surge Carrasquilla en 
nuestrós anales literarios, no 
sólo no existe la novela como 
expresión regular y constante 
del alma, de las costumbres y 
del paisaje de Colombia, sino 
que se ha perdido la tradición 
de los cuadros de costumbres, 
que dieron carácter propio a 
nuestra literatura de mediados 
del siglo pasado. Es cierto que 
para entonces contamos ya con 
dos obras de altísimo aliento, 
pero así el panorama de la vida 
real que se retrata en Manuela 
como el idilio de Efraím y de 
María representan esfuerzos ais- 
lados en el tiempo y en el es- 
pacio. El autor de Frutos de 
mi tierra da con el filón que 
aquellos grandes maestros ha- 
bían señalado y que el olvido 


recubría, recoge lo mejor de la 


tradición realista y de la tradi- 


ción romántica: depura y vivi- 


fica el estilo: crea tipos vigo- 
rosos en cuyas sienes se hace 
sensible un pulso vital propio, 


y desde que aparecen su pri- 


mera narración extensa y sus 
primeros cuentos, homilías y ar- 
tículos en El Montañés y en 
Alpha, no deja de producir nue- 
vas maravillas, sobre todo en 
la novela corta y en el cuento. 
Cualquiera de sus obras—des- 
de Blanca, desde El Zarco, des- 
de Entrañas de niño, hasta La 
marquesa de Yolombo—, re- 


presenta un titulo de legitimi- 
dad indiscutible a la gloria del 
maestro, | | 

Tomás Carrasquilla no sólo 
crea con su pluma sino con su 
ejemplo. Al conjuro de su ac- 
ción personal sobre las letras 
antioqueñas aparece y se mani- 
fiesta vigorosamente la única 
novelística regional de caracte- 
res definidos con que cuenta 
Colombia. Francisco de Paula 
Rendón--el mágico artifice de 
Inocencia, que para valer como 
las mejores novelas rusas no 
habría menester sino que vinie- 
se de alguna región hiperbórea 
—; Samuel Velázquez, que se in- 
mortalíza con Madre; Jorge de 
la Cruz, Alfonso Castro, Efe 
Gómez, Eduardo Zuleta, Rober- 
to Botero Saldarriaga, etc., etc., 
forman en torno de Carrasqui- 
lla una verdadera falange, de 


brillo extraordinario. Desde es- 


te momento puede afirmarse que 
existe la novela antioqueña, la 
que, por venir del riñón mismo 
de la patria y reflejar la sico- 


logía y el panorama físico de 


uno de los pueblos más vigo- 
_rosos del país—el más difundi- 


do, el que con mayor eficiencia 
coloniza material y espiritual- 
mente —resulta ser la novela de 
todo Colombia. 


Creo que no es una encues- 
ta—que exige contestaciones de 
síntesis, cuanto más breves tan- 
to mejores — campo adecuado 
para expresar diferencias entre 
las obras del gran creador an- 
tioqueño ni para señalar siquie- 
ra las líneas generales de su 
estilo interno y su forma ver- 
bal. Páginas hay de Carrasqui- 
lla, tales como la descripción 
del valle del Aburrá o como la 
copia de interior de los hoga- 
res de la nrontaña—frecuente 
en sus cuentos y novelas—que 
exigirían para ser ponderadas 
en su hermosura, en su exacti- 
tud, en lo que tienen de alta- 
mente vigorosas y ejemplares, 
un largo capítulo de estudio. Me 
limito, pues, a expresar mi ad- 
hesión al homenaje que va a 
tributarse al maestro, porque 
pienso que eludir este sencillo 
acto de justicia de la literatura 
implicaría pereza o egoísmo de 
que no quiero hacerme culpable. 


Unas palabras quiero agre- 
gar: las que expresen la incon- 


*formidad de mi espíritu con la 


falta de sujeción de las nue- 
vas generaciones colombianas al 
ejemplo que nos ha dado Tomás 
Carrasquilla. La patria fué para 


él fuente de vida: para nosotros 
no representa sino accidente 
geográfico. El arte lento, arduo, 
depurado, le dió un magisterio 
que cumplir. A nosotros nos 
consume la impaciencia por la 
gloriola, que trae el libro fácil, 
inmaturo, reflejo de reflejo de 
literaturas extrañas. Colombia 
palpita, lucha, cree, ama, cae, 


se encanallece, se sublima, en 


las páginas del gran novelista. 
En los libros de la mayor parte 
de los escritores de ogaño—si 


se exceptúan unos pocos, a cuya 
cabeza es de estricto deber que 
coloquemos al autor de La vo- 
rágine—apenas si se siente una 
palpitación de vida autóctona. 
Ni literaria, ni social ni moral- 
mente hemos sido capaces de 
dar cumplimiento a los altos 
deberes que la condición de hom- 
bres nos impone para con Co- 
lombia, para con América y para 
con la humanidad. 


PorFirIO0 BARBA Jacob 


Carta de Mañach a Franz Tamayo 


Habana, Cuba, 
Gral Aranguren 70, 2”, 


7 de agosto de 1926 
Sr. don Joaquín García Monge 
San José de Costa Rica 
Mi querido amigo: . 


Le acompaño, por si la estima de 
interés para el Repertorio, copia de 


la carta que con esta fecha dirijo al 


Sr. Franz Tamayo, en contestación a 
la que usted hubo de publicar, a su 
instancia, en número reciente (*). ¡Sí 
piensa que el asunto está ya sobra- 
damente elucidado, ¡al cesto con estas 
leves discrepancias mías! 

Bienvenidas las listas de señas de 
americanos. Por acá, muchos vamos 
ya a agradecérselas. 

Siempre devotamente suyo, 


Mañach 


Gral. Aranguren 70, 2%. 
7 de agosto de 1926 


Sr. don Franz Tamayo, 
“Casilla 32. 
La Paz, Bolivia. 


Estimadísimo Sr. Tamayo: 


Su larga Carta de americano 
para americanos, — que ahora 
acabo de ver reproducida en el 
Repertorio del Sr. García Mon- 
ge—es de las que encogen un 
poco el ánimo para la contes- 


tación por $u misma autoridad, 


como esos hombres admirables 
en cuya presencia se siente uno 
súbitamente desposeído de toda 
aptitud dialéctica. Achaque Ud. 
a esto, que no es vano cumpli- 
miento ni falsa excusa, la de- 
mora con que le acuso recibo, 
de dicha carta y de su no menos 
valioso libro Proverbios, don- 


de he leído algunas de las más . 


certeras y sutiles reflexiones que 
me haya sido dado conocer 
hasta ahora sobre «la Vida, el 
Arte y la Ciencia». Sin esta 
peripecia gratísima que nos ha 
puesto en comunicación a usted 
y a mí, tal vezno hubiera yo cono- 
cido nunca esas ricas páginas su- 
yas; abochorna pensar que estén 
todavía las posibilidades de es- 


1 Véase el Núm. 12 del Vol. XII. 


timación, entre nosotros los ame- 
ricanos, a la merced de tan 
fortuitas coyunturas. 

Gracias muy encarecidas le 
debo y le doy por todas sus 


deferencias, y en especial por su 


carta, que me honra sobrema- 
nera al hacerme destinatario 
particular, entre todos «los ame- 
ricanos», de tan luminosas y 
oportunas explanaciones a la 
tesis por usted bravamente sos- 
tenida en su respuesta al Sr. 
Vincenzi y por mí comentada, con 
alguna discreta reticencia, en las 
columnas de un diario cubano. 


Advierta que confieso el en- 
cogimiento relativo de aquel 
comentario mío, a pesar de 
haber dado éste origen a la 
polémica, que usted conoce, con 
el Sr. Aznar. Ni aún polémica- 
mente es posible todavía decir 
en los periódicos cubanos todo 


lo que se piensa. Cuando se 


discurre sobre ciertos temas 
tiranizados por el mito y los 
prejuicios, hay que sacrificar 
externamente una porción extre- 
ma del parecer honrado, a true- 
que de retener la posibilidad 
de seguir opinando en absoluto. 
Ya usted sabe lo que es entre 
nosotros un gran periódico. 
Mientras más grande, más atento 
a los criterios mayoritarios, más 
respetuoso de las verdades ad- 
mitidas. No ha salido todavía 
nuestra prensa americana de la 
alternativa primeval: o es pig- 
mea, y no cuenta entonces para 
nada, o es externamente gigan- 
tesca y vive entonces de los 
intereses--y lo que es peor: de 
las ideas creadas. Por eso, entre 
otras razones, el Repertorio nos 
va resultando un noble lugar 
de oxigenación v desahogo. 


En Cuba, la sustentación de 
una tesis tan anti-española en 
en los visos como lo es la suya, 
es aún faena singularmente es- 
cabrosa. A pesar de ser éste 
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el último país liberado—o tal 
vez por eso mismo—el respeto 
al rojo y gualda se conserva 
como en ningún otro. En aras 
de un pretenso olvido generoso 
del pasado, so pretexto de una 
caballerosa y filial inhibición de 
los rencores patrióticos, se nos 
conmina más o menos explícita- 
mente a no decir ni pensar 
nada que pueda herir las sus- 
ceptibilidades de «la Colonia» 
por antonomasia. Y lo más triste 
del caso es que, en realidad, 
no hay tal nobleza de actitud, 
sino una prevención calculadora, 
de laya mercantil en el fondo. 
En nuestro ambiente, exacerba- 
damente económico aún, ambien- 
te de factoría urbanizada, esos 
cuidados son todavía dominan- 
tes. Los escrúpulos de mercado 
son los que imperan. 

Con tales circunstancias, com- 
prenderá usted que no era dis- 
creto endorsar paladinamente 
su creencia en una imposibili- 
dad de comprensión recíproca, 
«por heterogeneidad de alma y 
de naturaleza», entre españoles 
y americanos. No era discreto, 
digo, en el sentido más decoro- 
samente pragmático de la pala- 
bra. Aunque está en mi tempe- 
ramento afrontar discrepancias 
y hasta me produce una secreta 
fruición suscitarlas, me ví cohi- 
bido respecto de su tesis por la 
seguridad de que el periódico 
no imprimiría ciertas crudas 
conclusiones (inevitables si se 
extremaba el sentido de sus 
premisas), y de publicarlas, se- 


haber ió en mi actitud. 
Ahora bien: yo no sería leal con- 
migo mismo ni con usted si le 
dijera que, de haberlo hallado 
discreto, hubiera suscrito todas 
y cada una de las implicaciones 
de su tesis. Al leer ahora esta 
carta admirablemente lúcida, 
sustanciando su criterio con sa- 
brosos ejemplos y delicadas 
consideraciones, se agudizan al- 
gunas de mis discrepancias pri- 
meras. Verá hasta qué punto. 
Yo creo que usted tiene ra- 
ZzÓn en cuanto afirma que existe 
una incomprensión natural, re- 
cíproca y principalmente de ori- 
gen mesológico entre españoles 


y americanos; y la consecuencia 
capital que de ese hecho se 


desprende es que por fuerza 


ha de resultar vano todo inten- 
to de hispanoamericanismo que 
pretenda fundarse, y por con- 
siguiente inspirarse, 
cidencias e identidades que re- 
sultan ser más imaginarias que 
reales. España y América son, 
por todas las razones de orden 
natural que usted apunta y tal- 
vez por algunas más—como la 
distancia, hecho por sí sólo de- 
terminante, cuya trascenden- 
cia a otro respecto ya esbozó 
Alber di—substancias sociales 
extrañas, capaces de mezclarse 
y hasta de armonizar entre sí, 
mas no de fusión o identifica- 
ción algunas. Basta tener en. 


en coin- 


cuenta la diferente manera de 
sentir y de entender la vida 
que criollos y españoles india- 
nos exhiben en nuestros países, 
para que se admita una dese- 
mejanza temperamental que el 
medio común no logra nunca 
eliminar cabalmente. Siempre 
será el español más energético, 
más económico de sí mismo, 
más grave y precavido, y el 
americano, cuando mejor, toca- 


do inevitablemente de ese «eu- 


demonismo criollo» a que usted 
alude. 
Admitido con usted este pun- 


a mí que consiste, no en Cco- 
mulgar con los sentires de otro 


y experimentar sus mismas mo- 


tivaciones, sino en saber qué 
razones o sentimientos le mue- 


ven a producirse de determina- 


to, llego, sin embargo, a esti- 


mar demasiado radical su posi- 
ción cuando alcanza a afirmar 
que no existe en el español la 


posibilidad de llegar a com- 


prender al americano, o e: éste 
la de comprender a aquél, me- 
diante un esfuerzo idóneo de 
intuición y de cultura. Creo que 
tal cosa es posible entre hom- 
bres de los más diversos orige- 
nes y temperamentos; por ende, 
tanto más fácil de lograr cuan- 
do existe de por medio el liga- 
men poderosísimo del lenguaje 
común, cuya importancia en va- 
no se pretende ahora reducir. 
Pero antes de seguir, defini- 
ré brevemente mis términos, no 
vaya a ser que hablemos de 
incomprensión sín comprender- 
nos. 
Esto—comprender—paréceme 


Un estante de obras escogidas 


da manera. Si se postulase que 


sólo la coincidencia plena es 
comprensión, no habría posibi- 
lidad de ninguna discrepancia 
atendible entre los hombres, 
puesto que tendría qne partir 


de una ininteligencia inicial. Así 


pues, creo que se puede com- 
prender por “identificación —por 
«homogeneidad de alma y de 
naturaleza», que dice usted--, 
o por imaginación, nutrida de 
elementos bastantes de juicio. 
No de otra manera cabe expli- 
car esas resurrecciones esporá- 
dicas de la comprensión, a tra- 
vés del tiempo, que usted aduce 
en apoyo de su tesis. Los Ale- 
jandrinos comprenden a Platón, 
Aberroes comprende al Estagi- 
rita a pesar de todas las dife- 
rencias psicológicas y mesoló- 
gicas, tan sólo por obra de la 
intuición y del estudio. 

En esta segunda alternativa 
reside, a mi juicio, la posibili- 
dad de una inteligencia recí- 
proca entre españoles y ame- 
ricanos realmente afanosos de 
ella y dotados de la necesaria 
información. Los más de los pe- 
ninsulares, empero, no nos com- 
prenden a los americanos, como 


nosotros no los comprendemos 


generalmente a ellos, o por fal- 
ta de imaginación desinteresada 
y desapasionada, o sencillamen- 


| En la Administración del “Repertario Americo” se venden las 

rían indudablemente tergiversa- siguientes: | te, por falta de conocimiento, 

A Goethe: Memorias de mi vida. 3 vols.. ......... o 0 presiones cablegrátficas, o lite- 

Aznar, espíritu comprensivo si E. Dostoyevsky: Los endemoniados. 3 vols........ 5.50 rarias, o indianamente fantasea- 

los hay, aunque a usted le haya Le Sage: Historia de Gil Blas de Santillana. 3 vols. 5.50 das; esto es, siempre a base de 


parecido lo' contrario, no supo 


d | Silvio Pellico: Mis prisiones. ............ A 1.50 referencias incompletas y sin 
percatarse el verdader o ARHN- Hugo de Barbagetata: Una centuria literaria. (Poetas guardarnos honradamente con- 
y prosistas uruguayos)... tra «la ecuación personal». Pe- 


Juan de Bonnefón: El Cantar de los Cantares que 


ro basta que un americano tí- 


una inspiración viciada de ene- Mode de Sulómbn 1.00 pico vaya a España y se entere, ; 
mistad ab initio. Y preguzgán- E. Renán: Páginas Escolel a e ii . E 9.00 o que un español venga a no- 
dole a usted entre los anties- Alberto Masferrer. Ensagt) sobre el Dubtino o 150 sotros y ponga en juego un A 
pañoles recalcitrantes, apóstoles Leopardi: Parini 400 sincero afán de comprendernos, 
retrasados del rencor patriótico Tegore: 1.00 para que, en efecto, llegue a 
y de la «leyenda negra», no vió, Kahlil Gibrán: El A o 1.00 explicarse las correspondientes 
o no quiso ver, el fondo de ra- Paul Geraldy: o a 22 reacciones ajenas, y en veces, 
cionalismo histórico de su po- E. Diez Canedo: Sala 1.00 hasta contagiarse de ellas. 
sición, ni se paró a sopesar de- M. Magallanes Moure: Florile <% ta aid 9.00 El desprecio tundamental del 
bidamente las premisas de orden Tóeé Matía Chacón y C AE a SES 1.00 español hacia el americano, que 
Isaías Gamboa: Flores di> otoño y otros poemas..... 2.00 
sus inferencias. Claro está: el en el un hecho real que trecuente- 
señor Aznar, antes que hombre Tagore: mente entorpece esas posibili- 
de inteligencia, sintió la necesi- Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. A de V. Ciecia dades de conocimiento; pero no 
dad de ser español, y luego Calderón). 1.00 que sea 
tancia racial. co o geográfico. Creo que es 
Baste lo dicho para explicar A O A sencillamente un vicio psicoló- 


en parte las ambigiiedades y 
comedimientos que pueda usted 


- Equivalencia: (| 4 = 


9 1. oro am. 


gico de mayoría, los motivos de 
cuya perversión habría que irlos 


1 07 
pa 
| 
| 
A 
A 
¡ 


108 


a buscar a la Historia de las 
relaciones  hispano-americanas, 
desde la Independencia, en la 
huella de rencores escépticos 
que esa misma Independencia 
dejó. A pesar de todas las za- 
lamerías aparentes, de inspira- 
ción diplomática o política, los 


davía—como ya van aprendien- 
do los ingleses respecto de los 
americanos del Norte—a reco- 
nocernos personalidad propia. 
Bien es verdad que esta no se 
destaca con muy definidos con- 
tornos—pues lo del «america- 
nismo», así, sin más, no deja de 
ser también un state of mind 
vagaroso y romántico que ve- 
nimos cultivando por acá—; pero 
difusa y todo, hay al cabo una 
manera peculiar de ser, o de 
querer ser, de los americanos, 
- que exige, para ser comprendi- 
da, una curiosidad franca de 
prejuicios y de soberbias. Tal 
curiosidad es la que el espa- 
ñol medio—es decir, la vasta 
mayoría de los españoles semi- 
cultos—aún no nos dispensa. 


_Niéganse íntimamente a reco- 
nocernos más allá de lo político. 


Nos siguen mirando como a 
colonia; peor aún: como a colo- 


de tener responsabilidad de ma- 
durez. Nuestra morosidad para 
afirmar con obras, y no con 
palabras, la propia aptitud con- 
tribuye por mucho a mantener 
latente ese desdén benévolo, 
ese espíritu de semi-tutela la- 
tente al fondo de las simpatías 
peninsulares. El día en que por 
las calles de Madrid se pasee 
una marca de automóvil «Made 
in Chile», como ya hormiguea 
el Ford bajo la niebla de Lon- 
dres; el día en que nuestra 
ciencia política, nuestra ejem- 
plaridad social, nuestra cultura 


indígena, adquieran carta de 

beligerancia ante el mundo, ya 
Al el español medio nos mirará 
ES con curiosidad pura y con lim- 
dy - pia y libre comprensión a pesar 
da de todas las «heterogeneidades» 
EN que el porvenir haya podido 
Le traer consigo y que las diferen- 
yy cias naturales hayan podido 

acentuar. 


Y si me aferro con particu- 
lar ahinco a esta convicción, 
señor Tamayo, es, no sólo por 
el amor que le tiene a España 
quien como yo es hijo de espa- 
ñol y vivió algún tiempo en ella, 
sino porque creo que esa efi- 
cacia superior de la cultura co- 

. mo agente de comprensión con- 
diciona también la posibilidad 
de que, no ya españoles y ame- 


españoles no han aprendido to- . 


nia díscola, emancipada antes. 


— 


ricanos, pero los mismos ame- 
ricanos inter nos, lleguemos 
algún día a comprendernos. 
Pues, ¿qué extensión real tie- 
ne, amigo mío, este «america- 
nismo» de que venimos hablando 
con tanta frecuencia y cuyo im- 
ponderado énfasis asoma de 
continuo, todo presunción, en 
las páginas de nuestras revis- 
tas? ¿Cree usted que se puede 
hablar honrada e inteligente- 
mente de una «conciencia ame- 
ricana», de una «sensibilidad 
americana», de una realidad psi- 
cológica continental que nos 
haga solidarios más allá de los 
anhelos y especulaciones de ga- 
binete? Ciertamente, usted y 
yo y muchos lectores del ad- 
mirable Repertorio del señor 
García Monge, tenemos reac- 
ciones muy semejantes cuando 
hablamos de nuestra América, 
y usted sabe a quiénes se diri- 
ge cuando describe su carta 


como «de americano para ame- 
-ricanos». 


Pero, esa 
nuestra, ¿no es una visión ima- 
ginativa más que una actuali- 
dad? Fuera de nuestros concep- 
tos, ¿qué realidad tiene, no ya 
política o económica, pero ni 
siquiera psicológica? Es verdad 
que lo de «la Raza» en el sen- 
tido del 12 de Octubre es un 
mito diplomático. Pero ¿y nues- 
tra americanidad? No cree usted 
que hay entre mexicanos y ar- 
gentinos, o entre chilenos y cu- 
banos, tanta heterogeneidad por 
lo menos como entre cada uno 
de estos pueblos y España? ¿Qué 
semejanza «de alma y de natu- 
raleza» echa usted de ver entre 
el platense de zona templada, 
entrecruzado vagamente de viz- 
caíno, de indio y de italiano, 
hecho a la paciencia sin fin de 
la pampa y adicto a todas las 
modas de París, y nuestro crio- 
llo tropical, contagiado en: la 
negrada, plácidamente insular 
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América, 


e intervenido de pragmatismos 


yanquis. Aún entre los america- 
nos superiores, ¿cómo concuer- 
dan hoy un Lugones y un Vas- 
concelos, más allá de las meras 
coincidencias civilizadas? Si no 
admitimos la posibilidad de la 
comprensión por el empeño y 
por la cultura, ¿qué verosimili- 
tud, qué esperanza puede tener 
este americanismo de que ha- 
blamos? ¿No es, no sería en- 
tonces—como ya ha sugerido 
el primero de los americanos 
precitos—otra fábula para en- 


tretener lirismos zalameros que 


nos distraen de la urgente fae- 
na nacionalista? Si las diferen- 
cias terráqueas y etnológicas 
han de ser determinantes, si la 
inteligencia entre dos pueblos 
ha de depender fatalmente de 


una semejanza de medio físico 


y de composición racial, enton- 
ceslos cubanos, que no tenemos 
ni pizca de indios, ni naturale- 
za imponente ni volcanes ni ar- 
queología, hemos de renunciar 
a esta ilusión fraternal hacia me- 
xicanos y bolivianos, por ejem- 
plo, y considerar que, pese a to- 
do, estamos mucho más lejos 
de ellos que del español penin- 
sular y ultramarino. 

Pero no; el progreso humano 
no es nada si no es un progre- 
so hacia la inteligencia univer- 
sal por vía de la cultura. En 
esto reside la esperanza del 
americanismo no menos que la 
del hispanoamericanismo. La 
gran infusión de sangre, de 
tradiciones, de conceptos espa- 
ñoles (éstos como un substra- 
tum del lenguaje mismo) al par 
que nos acercan mutuamente 
entre nosotros, nos acercan 
también a España, facilitando 
la obra armonizadora de la 
cultura. 

Ciertas modalidades caracte- 
rísticas del español tradicional 


(por ejemplo, ese prurito de «las 
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sentido heteróclito de Darío y 


tres tazas» que usted aduce 
con tanto ingenio y sutileza, o 
sea el empeño en hacerlo todo 
«de poder a poder», como dice 
Dionisio Pérez en ese gracioso 
artículo que le envío), no sé 
hasta qué punto dejemos de 
compartirlo los hispanoides de 
América. Leyendo la estupenda 
Historia de la Civilización Ibé- 
rica, de Oliveira Martins, re- 
cién traducida al castellano, se 
advierte cuánto hay en el genio 
racial de España que es todavía 
fuente heredada de vitalidad o 
de anemia en nosotros. Al me- 
nos, en la porción blanca de Amé- 
rica. Porque si se me dice que 
ésta no es la genuina, y que 
toda nuestra personalidad ha de 
fundarse en la reinvindicación 


del indio o en una futura ho- 


mogeneidad mestiza, como pa- 
rece creer el Sr. Vasconcelos, 
ya entonces se nos va el terreno 
de bajo los pies. de 
Su misma carta, mi amig 
Sr. Tamayo, le abre esas pers- 
pectivas de que hablo a la 
comprensión hispanoamericana. 
¿Cómo, si no por la cultura, 
explicarse que usted haya com- 
prendido tan finamente el Qui- 
jote, y a Unamuno con sus tres 
tazas, y en general, toda ma- 
nera de ser española? Un ame- 
ricano ignorante no los hubiera 
comprendido; pero un español 


ignorante tampoco. ¿O cree us- 
ted que no hay también cientos 
de españoles que se duermen 
leyendo el Quijote y que con- 
sultan las antologías críticas 
para ver «por qué es bueno 
Garcilaso?» Cualquier español y 
inteligente, si tuviera el desa- 
pasionamiento y la probidad de 
usted (cosa poco frecuente en 
ellos, por aquella actitud pro- 
tectora de que hablábamos); 
cualquier anti-Baroja, capaz de 
sintetizar datos de conocimien- 
to americano, y no despachar- | 
los con una boutade, sería igual- 
mente apto para explicarse el 


la alquimia de Herrera Reissig. 
Todo es cuestión de «máximo 
esfuerzo comprensivo y cultu- 
ral,» como dice usted. 

Ese máximo esfuerzo es el 
que hay que propiciar en Espa- 
ña y aquí para todos los empe- 
ños, y sobre todo, para este | 
negocio de estimarnos recípro- 
camente. Se le puede disculpar 
a.un español de pan y toros 
que crea que todos los ameéri- 
caros somos indios con más oO 
menos levita, como cabe per- 
donársele a un crioilo de cam- 


panario que suponga en todo 
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español un curro o un «patón»; 
pero lo que no puede ni debe 
aceptarse ni disculparse es que 


- un Pío Baroja, a título de mal- 


humorado profesional, utilice su 
inteligencia para hacer cuatro 
frases de vituperio contra Amé- 
rica, contra su presente y hasta 
contra el event, which is in the 
hand of God. Si subrayo esa 
actitud del gran novelista espa- 
ñol es porque ella fué uno de 
los motivos inmediatos, como 
usted advertiría, de la polémica 
con el señor Aznar. Pero lo 
mismo es aplicable a estos 
catedráticos nuestros indoame- 


ricanizantes de última hora, ex- 


táticos ante el Padre Las Casas 
y la arqueología vernácula. 


En fin de cuentas—y temo. 


haber hecho las mías demasiado 
largas—estamos acordes, como 


nsted ve, en cuanto al hecho 


genérico de la incomprensión, 
si bien yo no me siento tan 
fatalista como usted respecto 
de sus causas. Por sobre los 
dictados ciegos de la hetero- 
geneidad natural está, creo y 
espero yo, la acción inteligen- 
ciadora de la cultura bien sazo- 
nada y dirigida. Lo que hay 
que hacer es derrotar los falsos 


intentos identificadores, como 


éste del hispanoamericanismo 
racista, o como el otro—no me- 
nos estéril —del latinismo ame- 
ricano, intentos fundados, no en 
lo que es, sino en lo que se 
quisiera que fuese. Por cuanto 
significa en ese sentido militante 
su tesis me parece de lo más 
luminoso e intrépido que se haya 


avanzado hasta ahora en las 


tierras nuestras. 
Con gracias reiteradas, crea 
le queda estimando muy deveras, 


Jorge Mañach 


La Sombra de la Casa Blanca 


=De El Tiempo. Bogotá= 


H' llegado a Bogotá este libro, 
en que Máximo Soto Hall, 
el gran publicista centroameri- 


cano, que escribe hoy en La 
Prensa de Buenos Aires, rela- 
ta, bajo la forma de una nove- 
la, el caso tristísimo de Nica- 
ragua, caida en las garras de 
los financistas yanquis. 


Soto Hall realizó un viaje de 


estudio a los Estados Unidos y 
Centro América, y acopió ma- 
terial para su obra. En ella 
expone con amplia documenta- 
ción todos los hilos de la trama 


—sutilísima, que principió con la 


insinuación humilde de Chamo- 
rro al presidente Solórzano y 
culminó con la traición que 
llevó a Chamorro al poder, y 
más tarde con el reconocimiento 
de Díaz por el gobierno de la 
Casa Blanca. 

Todo el que quiera saber 
cómo procede la finanza ame- 
ricana apoyada por el gobierno 
americano, para adueñarse de 


un país, debe leer el libro de 


Soto Hall. Capítulos muy inte- 


resantes tiene el libro acerca 
_de la famosa Unión Panameri- 


cana y de su presidente, el 


melifluo y peligroso señor Rowe." 


La Unión Panamericana y las 
conferencias no son sino esce- 
narios en los cuales las repú- 
blicas latinas contribuyen cán- 
didamente a consolidar el po- 
derío de Wall Street. La Unión 
Panamericana es un maravillo- 
so organismo de propaganda 
imperialista. Lea quien de ello 
dude; las páginas irrefutables de 


La Sombra de la Casa Blanca 

Soto Hali hace justicia al 
gran pueblo americano, que no 
respalda, sino que por el con- 
trario, condena las actuaciones 
de sus gobernantes aliados a 
los financistas, y señala como 
una de las esperanzas de salud 


para los pueblos débiles de 
este hemisferio, la alianza con 
la Opinión saxoamericana, que 
no es imperialista y que tiene 
voceros como Borah, como No- 
rris, como Wheeler, como La 
Follette, defensores elocuentes 


- como los que más, de la sobe- 


ranía de las repúblicas latinas. 
— Mañana iniciaremos la publi- 
cación del libro de Soto Hall 
como segundo folletín. No va- 
ya a creerse que se trata de 
una Obra árida: por el contra- 
rio, el martirio de Nicaragua 


está envuelto dentro de una 
_frama novelesca del mayor in- 


terés. El héroe del libro, Al- 
berto Urzúa, es el mismo gene 
ral Sandino, que hoy combate 
a los yanquis. Es un libro de 
clave, en el que giran con 
nombres supuestos, todos los 
persónajes que han actuado en 
este drama. Mañana, para ilus- 
trar al lector daremos la cifra 
de la clave. La Sombra de la 
Casa Blanca está de venta en 
la Librería Colombiana, para 
las personas que no tengan la 
paciencia de leer este libro en 
folletín. 


Noticia.—En la Llbrería de 
Doña María v. de Lines, de 
esta plaza, se halla a la 
venta La Sombra de la Casa 
Blanca. Precio € 5. 


La América Latina 


y el sacrificio de Sandino 


=De El Tiempo. Bogotá= 


2 América Latina no ha regis- 
trado con la emoción dolo- 
rosa y el gesto de protesta 
que ya debiera haber asumido, 
el sacríficio frío que se está 


consumando en una montaña de 


Nicaragua, donde va a perecer 
con un grupo de patriotas des- 
esperados el joven y desde 
ahora legendario general San- 
dino, único caudillo nicaragiien- 
se cuyo amor invulnerable a su 
país y a la libertad no se ha 
rendido ante la intervención 
saxoamericana, hecha a base 
de promesas y de amenazas. 
Del espíritu y de la carne de la 
raza no ha brotado el grito amar- 
go capaz. de detener del desen- 
lace de la tragedia y del crimen. 
Ni siquiera las palabras insul- 
tantes con que la secretaría de 
estado de Washington ha que- 
rido calificar la personalidad 
del soldado irreductible, para 
desviar el juicio del continente y 
del mundo sobre esta horrenda 
hazaña del imperialismo, agre- 
gando la injuria a la muerte, han 
hecho que la conciencia latino- 
americana reaccione vivamente 
en favor de la víctima y lleve 
hasta el victimario su queja 
indignada y su reproche adolo- 
rido, Entre el silencio oficial de 
los países hermanos del suyo, 
mientras los delegados de His- 
pano-américa se dirigen a La 
Habana a oír las declaraciones 
de fraternidad, de respeto y 
cariño de los representantes de 
la Casa Blanca, y en tanto que 
los niños de las escuelas de 
Managua vivaban a Coolidge 
en la recepción del aviador 
Lindberg, Sandino y sus mon- 
tañeses, prometidos voluntarios 
de la muerte, han esperado, 
abrazados a su tierra, el mo- 
mento de entregarle a esa ma- 
dre desamparada de todos, la 
última ofrenda posible, la ofren- 
da de sus cadáveres. 

No tiene, no ha tenido, no 
tendrá seguramente ese grupo 
romántico de soldados una voz 
amiga entre los hombres im- 
portantes de su país, porque to- 
dos los capitanes, gobiernistas 
y revolucionarios, están entre- 
gados al cultivo de la interven- 
ción extranjera y bnscan en una 
triste competencia la manera 
de asegurarse la simpatía pre- 
ferente del Norte, para conse- 
guir en las elecciones la pose- 
sión, aunque sólo sea nominal 
del poder público. Pero la or- 
fandad de esos soldados en su 


propio país, no debe ser tam- 


bién una orfandad a todo lo lar- 


go de la raza. Es necesario que 


en todos los pueblos latino- 


_americanos donde los hombres 


directivos no hayan cifrado su 
porvenir político, su carrera, su 
triunfo personal en el favor que 
les dispense el gobierno de 
Washington— y entre eses pue- 
blos nosotros contamos a Co- 
lombia —expresen uniforme y 
claramente ante ese gobierno el 
concepto que les inspira el ex- 
termino a.sangre y fuego de 


los tenaces patriotas de Nicara- 
gua y la tremenda oposición que 


encuentra entre este acto de los. 
marinos yanquis y la noble li- 


teratura del panamericanismo. 
Tal vez la presentación ante la 
Casa Blanca de un conjunto o 
de una serie de protestas ofi- 
ciales latino-americanas, lograra 
impedir que Sandino y los suyos 
fueran sacrificados y que el po- 
der militar de los Estados Uni- 
dos. realizara una de las más 
difíciles, heroicas y felices ha- 
zañas posibles para una potencia 
de primer orden. 

Decimos talvez, en ferma que 
transparenta la duda, y no se- 
guramente, en forma que ex- 
prese la certidumbre, por que 


.nos parece que el propósito 
-—saxoamericano de exterminar a 


toda costa ál general Sandino 
no es un simple gesto colérico 
de Washington, sino una reso- 
lución fríamente deliberada y 
acaso trágicamente irrevocable. 
Imposible suponer que el go- 
bierno de los Estados Unidos 
no se haya dada cuenta de que 
la suspensión de la orden de 
sacrificar al jefe irrendible de 
Nicaragua, traería para su so- 
nada política de reconciliación 
con el sentimiento hispano-ame- 
ricano más ventajas que el 
triunfo irremediable de sus ma- 
rinos y sus aviadores militares 
sobre los montañeses práctica- 
mente inermes de Sandino. Es 
forzoso, por lo tanto, llegar a 
la convicción de que el asesi- 
nato de esos soldados es una 
cosa resuelta, que la manera 
como los países de la América 
Latina lo reciban, carece de 
importancia para la secretaria 
de estado y que la tal política 
de acercamiento cariñoso, a ba- 
se de mutuo respeto y de igual- 
dad juridica, es una mentira 
diplomática una vez más des- 
enmascarada por los hechos de 
sus propios pregoneros. 


El desarrollo de este drama 
doloroso de la intervención en 


Nicaragua, tendría el remate 


más apropiado si la sexta con- 
ferencia panamericana se abs- 
tuviera de tratar la cuestión. 
Cuesta trabajo aceptar «que la 
desventura de la América lati- 
na llegue hasta el extremo de 
que los representantes latino- 


americanos en la conferencia 
se callen o se les haga callar, 
escondan o se les impida mos- 
trar” la herida sangrante que 
las hazañas del imperialismo 
yanqui en Centroamérica han 
abierto en el alma de la raza. 
Todo es posible, sin embargo, 
incluso que se haya invitado a 
los países hispanos del Conti- 
nente para demostrarles que en 
el fondo ellos le merecen a la 
Casa Blanca un concepto se- 
mejante al que la secretaría de 
Estado tiene de los soldados 
indolatinos cuando no se rinden, 
como Sandino, ni ante la ame- 
naza, ni ante el halago, ni ante 
la muerte. 


y 
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Páginalírica 
de Franz Tamayo 


=De Nuevos Rubáyát.—La Paz. Bolivia.—1927,= 


4 


Del polvo del camino y su fatiga, 
Candente sol, árida sed que hostiga, 
Reposaréis al cabo, fatalmente. 

La peor jornada halla posada amiga! 


6 


Luz de la tarde, tórtola que añora, 

Plañir del mar, otoño que se dora! | 
Nada hay más dulce ni más triste a un tiempo 

Que ese amor de mujer que ruega y llora! 


7 


Al agua digo,.al viento, ayer como hoy: 
—Pasáis como un alud que fuese un sueño!— 
Mas yo ¿de donde vine y donde estoy? 
—Como agua vine y como viento voy!— 


15 
Al norte, al sur vuela tu afán sin calma 
De pino en pino, o va de palma en palma, 


O corre el mar que arrulla tu tormento. 
Cambias de cielo al fin, mas rio de alma! 


24 


Luna que irisas el azul obscuro 
Magnética y fatal como un conjuro! 
Cuántos te contemplaron, dulces ojos, 
Ayer llamas de amor, hoy polvo impuro! 


28 
Ni lloro trágico ni heroica risa. 
No soy alud. ¿Por qué vivir de prisa? 


La vida, alegre desdichada, tiene 
Un refugio supremo, la sonrisa! 


29 


Lo que hierve en la cántara colmada 
¿Como líquido sol y luz cuajada, 

Es el gehio divino de la viña. | 

Bebe! nada hay como ese jugo, nada! 


33 


Fué la sabiduría una cadena 

Donde cada eslabón era una pena, 
Y antes que jugo de sus ñudos brote 
Cantó el peñasco y floreció la arena! 


34 


—Cadena por cadena!l— dije entonce 
Rompiendo en cada sien grillos de bronce. 
Tejed sobre mi frente un fresco pámpano 
Por cada viejo arpón que se desgonce! 


Í9 


El viejo Segismundo que el beleño 

De vivir y saber bebió en su empeño, 
Hoy sabe ya la clave del enigma: 

Se sueña todo, y quien lo sueña es sueño! 


39 


Fluyeron almas cual de un mar a miles, 

Y pasaron sin fin rosas y abriles. 

Aun millares de auroras no han lucido 

Que alguien ha de encender como candiles! 


40 


Mas se lo dijo un hada a Kai Costrroe: 


Verdece en las mil hojas del aloe 


La misma sabía de árbol, como el mismo 
Soplo canta en mil notas del oboe! 


42 


Coje el instante alado, pues sí pasa 
Jamás hallarlo há tu dicha escasa. 

¿Cuando volvió río cantor que fuye, 
Ni dió nuevo calor la helada brasa? 


45 


Toda vida es un pájaro perdido 

En un desierto océano del olvido. 

Si al soñar nadie dice estoy soñando, 
Nadie al vivir recuerda haber vivido! 


30 


De tan secreto afán ya dió la clave 
Bailando al aire, ebria la luz, un ave: 
Amar, cantar, volar! y el resto es nada! 
Alma que sabe más pues nada sabe! 


51 


Este vivir que es un eterno juego 


De noche y día, de tiniebla y fuego, 
No vale que escrutemos sus arcanos. 
Vivamos sordos ya que el Hado es ciego. 


52 


Sólo el silencio a los Dioses alcanza 
Cuando impíos mataron la esperanza. 


Alma que vana lloras: contra el cielo 


Es el silencio la mejor venganza! 
60 


Miente ese sol que desde el cielo atiza 

Un vivir breve en una cruenta liza. 

¿Que en el alma encendió su luz sapiencia? 
Todo humano saber sabe a ceniza! 


Al fin de tanto errar me penitencio: 
Sólo el olvido es fuente de Juvencio; 
Sólo la noche es manantial de soles; 
Sólo es raudal de vidas el Silencio! 


64 


En el sepulcro no hay bastante olvido 
Para aquesta injusticia sin . sentido: 
Penar por una deuda no debida 

Y por la vida que no se ha pedido! 
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150 
t - Ese puñal que el corazón te punge Zumo de rosas, jugo de los labios 
| Y en lloro y sangre tu vivir compunge, Que aman de amor y dejan sus resabios 
Miralo bien, es un cincel que labra Hasta en la tumba que besaron férvidos! 
Un milagroso icón que en luz se unge! De ese icor se hace el vino de los sabios! 
78 151 
Como alma en pena que la noche explora Ya que te da en sus cálices florales a 
Me encontró en vela cada vez la aurora, Traidor abril sus tósigos y males, ES 
Y soy un peregrino que la tarde Bebe astuto! A sabiendas no hay engaño 
Siempre halla en los caminos a deshora! Ni burlador si da cartas iguales! | 
79 152 


Busco la isla del tesoro en donde 

El dulce árbol del amor se esconde, 
Y verde mar o cielo azul desierto 
«Cada alma es una isla» me responde. 


El ábrego y sus vórtices veloces, 

El mar y sus vorágines atroces, 

Todo conmigo va, ya que en la lira 
El mundo compendió todas sus voces! 


83 160 
De un pétalo de rosa han hecho un barco Fué edificio en arena, en agua, en nieve 
- Y has dicho enajenada—en él me embarco! Palabra confiada al aura leve, 
Que es locura y desmán, ¿por qué, alma mía? Anhelo eterno arando el tiempo tútil, . 
Igual se muere desmedido o parco. Promesa escrita sobre el mar aleve! 
| 98 161 
| Para esmaltar los montes de cobalto Grandeza vana que el instante engríe, 
Y encandecer su funeral basalto, el mañana 
No basta el sol: sólo el Deseo eterno De polvo de sultanes está hecha ; 
Talla la roca así y arde tan alto! - La copa en que el orgullo se deslíe! 
100 | 168 
| a Hirsuto en cólera el laud contesta: 
fo No hay bajo el sol pregunta sin respuesta. 
Fido se cal Alguien oye en lo eterno todo verbo, 
1% Y su blanco halla al fin toda ballesta! 
174 


La historia del pelícano suicida 

Aun vive en todo pecho contenida. 
Cuántos de amar aun sin morir murieron 
Y dieron a su amor sangre hecha vida! 


Todo así es vano y cuanto vive fuye. 

Todo, suicida triste, se destruye. 

La vida es polvo y el destino viento, 
Y ni la muerte nada al fin concluye! 


177 
| - 128 Habita más allá de las estrellas 
Los ríos amo en que el vivir se cifra. Como una catarata de centellas 
Nadie su obscura música descifra; | La energía inmortal; pero en los pechos 
Nadie su sempiterno fluir detiene, Sólo una flámula dejó sus huellas! 
Mas sólo el Dios posee la contracifra! | 179 
131 | No estudio en otro libro que la rosa 
Toda alma triste que quedó desierta Que el aura hojea y lee la mariposa, 
Desertará también, paloma yerta, | | Ni de otra cántara que aquella bebo 
Y en pos otro lamento y otros brazos - Donde la sangre de la vid rebosa! a 
Se tenderán hacia la noche incierta! 180 | .% 
132 Así a mi labio galardón de sabio 
Como la lámpara del corso griego Parlera fama dió, porque mi labio 
Pasa de mano en mano, indemne fuego, Leyendo rosas y bebiendo sueños 
Así una copa de ceniza pasa A De un saber inmortal guardó el resabio! 
De vivo en vivo en implacable juego! 189 
| 138 Fuego sacro que habitas cuanto existe 
: | - Del pedernal al éter a que diste 
Soles y estrellas! Di sí ardes y dueles 
La chispa do ¿lines en la piedra | ate: Igual doquier como en mi pecho triste! . 


Mas sólo el rayo la montaña hiende! 


(Selección de ERGANE) 
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Un estante de libros escogidos 


En la Administración del REPERTORIO AMERICANO se venden los 
siguientes: 


José Chovenda: La condena en COStas............ ( 14.00 
Valverde: Fistoria del COMBrOÍO. 7.00 
Rafael Heliodoro Valle: Anfora Sedienta. ........... 3.00 
Guillermo Jiménez: La de los ojos oblicuos.............. 2.50 
Apuleyo: La metamorfosis o El asno de Oro. ........... 2.00 
Pedro Calamandrei: Demasiados abogados ....... 
R. Saleilles: La posesión de bienes muebles ......... 10.00 
1.50 
F. de la Vega: Ideas y Comentarios .. ......... . 5.00 
E. Ziamatín: De cómo se curó el doncel Erasmo ......... 220 
- Oscar Wilde: Huerto de granadas. Novelas................ 3.00 
Jaime Torres Bodet: 3,00 
Sarmiento: Recuerdos de Provincia... 4.00 
Medardo Angel Silva: Poesías escogidas................. 2.00 
Luis L. Franco: Coplas del pueblo (1920-1926)............ 3.00 


C. O. Bunge: Historia del Derecho Argentino (2 vols.) .... 10.00 


Malba. Y OTFOS CUENTOS. 0.50 
Bernardo J. Gastelum: /nteligencia y simbolo.............. 3.50 
Alberto Masferrer: Estudios y Figuraciones sobre la vida 

del Texto y traducción... 2.00 
R, Fernández de Velasco: Los contratos administrativos... 13.50 
2000 Vasconcelos: Ideario de acción... 1.50 
J. Ortega y Gasset: Espíritu de la Letra ............... 30D: 
M. Meunier: La leyenda de Sócrates..... ........... avis 
R. Benedito: Natura. Cantos infantiles (Pasta)............ 8.00 
Alberto Guillén: Deuncalión ..... 2.00 
Xavier Icaza: Gente mexicana. (Novelas).................. 3.00 
Santiago Argiiello: El alma dolorida de la Patria......... 3.00 
Rodolto Sohm: /nstituciones de Derecho privado romano 

Enrique Heine: Memorias y Cuadros de Viaje ......... 5.50 
Jorge Mañach: Estampas de San Cristóbal ............... 4.00 
Alfonso Reyes: Cartones de Madrid......... ............ 1.00 
Alberto Guillén: El Libro de las Parábolas .......... ..... 2.00 
José Carlos Mariátegui: La escena contemporánea. ....... 3.00 


Quien habla de la 


Cervecerí aTRAU 5 


se retire a una empresa en su género, singular en Costa 
Rica. Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, ReFrRESQUERÍA, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, 
TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
- ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Naranjada, Ginger-Ale, Cre- 
ma, Granadina, Kola, Chan, 


Estrella, Lager, Selecta, Fresa, Durazno y Pera. 
Doble, Pilsener y Sencilla. 


CERVEZAS 


-SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Du- 
Kola, Zarza, Limonada, | razno, Menta, Frambuesa, etc. 


REFRESCOS 


Prepara también agua gaseosa de superiores condicio- 
nes digestivas. 


Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola 
DOBLE 6EFERVESCENTE y como  reconstituyente, la 
MALTA. | 


SAN JOSE COSTA RICA 


La Mejor Galleta Nacional 


que ya el público conoce se fabrica en 


“La Costarricense” 
de VICENTE MORALES 


Cuesta de Moras = Teléfono 1499 


SASTRERIA 


LA COLOMBIANA 


Francisco A. Gómez Z. 
TELEFONO 1283 


Acabando de recibir un surtido de casimires ingle- 
ses y contando con 20 operarios de los mejores del 
país, ofrecemos confeccionar vestidos a 140 y € 150, 
así es señores que no hay que gastarse en lujos pa- 
gando altos precios en otras satrerías. También po- 
demos confeccionar vestidos en buenas condiciones de 
pago. Contamos con telas de seda y piqué para chale- 
cos de frac. 


PINTURA DECORATIVA 


Rótulos — Anuncios Comerciales Artísticos 


LIDIO BONILLA P. 


Pintura escenográfica - Dibujo en todo estilo para grabados 


125 vs. al Sur de «El Aguila de Oro» 
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San 
TRABAJOS — | PRACTICA | 
GARANTIZA 


| NUEVA YORK —- 


Imprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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